
Invitation
au

voyage

Douze communes, un bassin de vie, une population.
Une identité originale voit le jour, l’identité de bassin.
Des liens se tissent, des services se développent, chacun se rapproche.
Dix ans d’existence pour s’approprier la notion de territoire partagé.

Ce livre, en nous faisant découvrir des aspects souvent inattendus, voire 
ignorés, est une facette du bassin. Deux artistes locaux : un photographe et 
un écrivain, ont contribué à en faire un ouvrage original et de qualité.

De l’espionne de Custines à Charles Palissot, en passant par les différents 
châteaux et les bâtiments industriels, vous serez captivé par des récits teintés 
d’imagination et des photos prises sous un angle très souvent inédit.

Jean-Claude BAUDROUX a publié de nombreux ouvrages qui 
s'adressent à un très large public : des albums pour les petits, 
des romans pour les enfants et pour les adultes, des polars... Le 
bassin de Pompey constitue le décor ou la toile de fond de la 
plupart de ses intrigues. Rien d'étonnant à cela puisqu'il habite 
le secteur depuis de nombreuses années !

Décorateur de spectacle puis architecte d’intérieur installé à Pompey, 
Jean-Michel HUssOn  publie ses premiers paysages lorrains dans 
des revues photographiques internationales. Au fil de ses 
collaborations, des expositions et des éditions, il développe une 
photographie faussement minimaliste de laquelle la trace du temps 
et la lumière de Lorraine ne sont jamais très éloignées.  
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C H A P I T R E I

QQui souhaite découvrir le territoire de la Communauté de Communes du

Bassin de Pompey doit le survoler. C’est simple, presque magique ! On

imagine bien qu’observés d’en haut les paysages livreront tous leurs

mystères et que, pour nous, ils mettront tout à plat en déplissant leurs

reliefs. Par exemple, les collines, que nous sommes contraints de

contourner constamment, nous apparaîtront dans leur entier et non plus

dans une succession d’aspects ou de perspectives qui ne nous

permettent jamais de construire une vue d’ensemble. Les villages, quant

à eux, dévoileront leurs ruelles les plus discrètes qui nous mèneront à des

lieux paradoxaux, à la fois inconnus et familiers. Les villes elles-mêmes,

déroulant leurs avenues et leurs rues, laisseront apparaître des quartiers

méconnus, colorés de tuiles rouges, d’ardoises sombres et d’inattendues

taches de verdure. Et puis nous découvrirons où coulent les rivières, où

passent les trains, les voitures, les camions. Nous apprendrons enfin où

se croisent les axes…

Mais qui serait notre guide ?

Nous nous sommes plu à interpeller Charles Palissot de Montenoy, né

en 1730, afin qu’il nous conseille dans notre quête. Cet ancien

conservateur de la bibliothèque Mazarine fut parisien par nécessité,

mais ne quitta jamais de l’œil sa région natale ni n’oublia ses attaches

lorraines. C’est ainsi qu’il fut un membre éminent de l’Académie de

Nancy et de la Société Royale des Belles Lettres de Nancy. Qui mieux

que lui pourrait nous révéler certains secrets et nous montrer quelques

curiosités du pays qu’il connut si bien ?

Nous allons, durant ces quelques pages, le faire revivre afin qu’il nous

parle de notre territoire, de son passé comme de son présent.

J’accepte volontiers d’être votre cicérone. J’arpenterai, quelques siècles

après ma mort, ce territoire que j’aimais avec passion. Quelles belles

flâneries nous attendent ! Je vous propose douze promenades à travers

ces paysages qui me furent si familiers et que je brûle de découvrir à

nouveau !

Toutefois, nous les ferons à ma manière, ces douze promenades. Je

vous mènerai au gré de mes fantaisies. N’espérez donc point que je

vous conduise dans une commune, puis dans une autre, et puis encore

dans une autre de manière à écrire douze chapitres successifs au sujet

de douze villages visités successivement, à la manière des enfants

enfilant les perles d’un collier. Au contraire, je souhaite vous mener d’un

aspect à un autre, en multipliant les déplacements entre les bourgs ou

les villes. L’on m’a assuré que ces voyages se font dans votre temps

beaucoup plus vite qu’à mon époque, où les carrosses que j’empruntais

n’étaient point renommés pour leur diligence ! Et puis, aller d’un clocher
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T I T R E D U C H A P I T R E

à un autre, courir d’un château à l’autre nous réservera bien des surprises

et nous permettra des comparaisons ou des rapprochements inattendus.

C’est un des bonheurs de la cueillette que d’aller ici puis là, avant de

courir ailleurs, au gré de notre fantaisie et des spectacles qui s’offrent à

nos regards. Ainsi une organisation apparemment capricieuse sera

l’épice que j’emploierai afin de relever la composition de l’ouvrage.

On me souffle qu’il nous faudra survoler le paysage ! Facile à dire ! N’est

pas mouette qui veut ! Certes l’idée est séduisante ! Par exemple, pour

découvrir dans son entier le tracé d’une voie, on prendrait de la hauteur,

et puis on redescendrait pour vérifier le détail d’un pont ou d’un virage.

Il faudrait donc voler à la manière de l’oiseau, il faudrait pouvoir planer,

s’attarder, tourner en rond, revenir en arrière, faire du sur-place. D’ailleurs

les oiseaux se retrouvent souvent sur les insignes des villes : une mouette

à Pompey et une hirondelle à Custines. On lui a même donné un nom :

Irondy !

Quel engin pourrait voler à la manière de l’oiseau ?

Vos contemporains m’ont suggéré d’utiliser une nouvelle invention :

l’hélicoptère. Cet engin volant est proprement renversant, et si les

savants philosophes qui composèrent l’Encyclopédie avaient imaginé

avec quelques siècles d’avance semblable appareil, ils auraient eu droit

à mon estime, que, je le reconnais, je ne leur ai accordée qu’avec

parcimonie.

Cependant il me reste quelques questions. Par exemple, d’où partir ?

Quel point du paysage pourrons-nous considérer comme le centre

virtuel du vaste territoire que se partagent les douze communes de la

Communauté ?

J’ai la prétention de reconnaître un artiste lorsque j’en croise un ou que

je rencontre son œuvre. N’est-ce pas en partie pour cela qu’on m’a

dénommé prince de philosophie et maître ès arts ? Qu’il me soit permis

aujourd’hui d’en citer un qui a gravé une empreinte forte et décisive sur

le territoire. Certes les outils qu’il a employés diffèrent essentiellement

des miens, mais l’essentiel n’est-il pas de marquer son temps ? À moi la

plume et l’encrier, à lui le paysage !

Je vous propose donc de décoller à proximité de l’installation d’outils

sidérurgiques que Jean-François Chevalier a définitivement érigée au

confluent du canal et de la Moselle après l’avoir primitivement établie

à la confluence des eaux de la Meurthe et de la Moselle.

Pourquoi avoir choisi ce lieu ?

D’abord parce que cette installation marque le point de rencontre

naturel de deux lits de rivière, dont la pente croisera d’ailleurs un peu

plus loin celle de la Mauchère.

Ensuite parce que c’est sans doute le lieu magique et originel des tout

premiers peuplements de la région. En effet, dans leur naturelle et

instinctive sagesse, les hommes préhistoriques décrétèrent

spontanément qu’on pouvait vivre et travailler là, et faire de cet endroit

leur pays. En témoignent quelques vestiges de l’industrie néolithique

que nos lointains prédécesseurs ont abandonnés dans ces lieux.

Enfin parce que l’histoire du bassin de Pompey, dans un incroyable

raccourci, se trouve condensée ici, à la Gueule d’enfer qui, dans les

temps anciens, s’étendait depuis le territoire de Champigneulles

jusqu’au-delà du ban de Custines.

Et puis, il nous restait à décider des axes. Choisirions-nous au hasard

une direction dans laquelle nous partirions à l’aventure ? Ou

chercherions-nous un détail qui résonnerait en nous au point de nous

mener vers un autre, et ainsi de suite, à travers le vaste territoire

commun des douze communes, tout aussi essentiellement différentes

mais tout aussi radicalement solidaires que peuvent l’être les enfants de

la même école ? Il était trop difficile de trancher d’emblée ce dilemme,

aussi avons-nous décidé de procéder à la manière de nos lointains

ancêtres d’il y a cinq mille ans : nous nous laisserons guider par l’instinct,

et ferons les choses l’une après l’autre, comme on place un pied devant

l’autre pour marcher. ■
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Nous allons prendre un peu de hauteur. Laissons-nous d’abord guider

par l’eau et menez votre étrange et bruyant appareil afin que je puisse

mesurer à quel point ont changé les lieux que je connus si bien !

Tandis que les pales prennent lentement de la vitesse, soufflant un vent

tourbillonnant dans un assourdissant bruit de tuyère, l’une des onze

mères de coulée nous fixe de ses yeux d’acier riveté, incrustés dans le

large bandeau qui cerne son crâne aplati.

Pourquoi venons-nous troubler la quiétude de sa méditation après tant

d’années d’agitation et de vacarme à la fonderie ?

Bientôt, tous repères perdus, partagés entre la vertigineuse impression

de hauteur et la délicieuse découverte du paysage où circulent des

véhicules minuscules et s’étendent des décors de jouets d’enfants, nous

avons pu embrasser le paysage.

D’abord, il y a de l’eau, une large rivière, paisible, qui coule en dessinant

de vastes courbes. Bientôt rejointe par une autre. Et puis une autre !

Dans une sorte de clairière, au bord de l’eau qui forme un coude à angle

droit, de multiples voies se rejoignent, dessinant un grand Y couché.

À présent que nous dominons le site, nous ne pouvons nous empêcher

de nous interroger : l’installation de ces outils sidérurgiques est-elle une

sculpture, ou la sculpture s’étend-elle au paysage entier, incluant l’eau,

les voies, les arbres ? Et plus généralement : où s’arrêtent et où

T I T R E D U C H A P I T R E
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commencent les œuvres des hommes ? Sont-elles cernées par une

invisible frontière qui définirait un espace artistique et la distinguerait du

reste, prosaïque et commun?

Nos ancêtres préhistoriques venus parmi les premiers pour peupler ce

territoire, pour peu qu’ils en aient eu la volonté et les moyens, ont

probablement érigé des monuments pour honorer la fertilité de la terre,

des rivières et des forêts qu’ils nous ont laissées en héritage. Ils l’ont fait,

n’en doutons pas ! Cependant les travaux des hommes qui leur ont

succédé ont peu à peu érodé ou effacé ces anciennes traces ! Quoi

qu’il en soit, leur instinct leur commanda sans doute de donner à ces

lieux de célébration la même forme circulaire que celle que nous

contemplons d’en haut et qui ressemble à s’y méprendre au cadran

solaire d’un géant.

De fait, cette installation est une méridienne. Et qu’est-ce qu’une

méridienne ? C’est un dispositif qui, deux fois par an, aux solstices,

désigne dans son axe le point exact où le soleil se lève sur la mer si l’on

se place dans le couloir du milieu. La preuve est faite que c’est le

paysage dans son entier qui accède au statut de sculpture parce que,

d’ici, on peut invoquer la mer. Les mouettes ne s’y sont pas trompées,

qui planent à présent au-dessus des mères de coulée. De surcroît, cette

installation nous rappelle que toute trace laissée sur le paysage par nos

anciens ressurgit d’une façon ou d’une autre, chimérique ou tangible.

Plutôt que partir au hasard après cette belle vision, je vous propose de faire

le tour de quelques clochers et de vous en livrer plusieurs aspects curieux

ou insolites. C’est pourquoi nous allons accompagner tranquillement le

cours de la Moselle, admirant les belles allées aménagées sur ses rives, qui

permettent aux cyclistes de se promener en famille. Bifurquons à la hauteur

de Custines pour suivre la vallée de la Mauchère.

Nous survolons le premier village rencontré : Malleloy. Pour les amoureux

de détails singuliers et d’anecdotes inédites, l’occasion est idéale.

De mon vivant, on parlait encore de l’éperon de Malleloy où, selon une

ancienne tradition orale, se réfugiaient les premiers habitants du village

en cas d’attaque. Cependant le paysage a tellement changé que je suis

incapable de reconnaître ce site. Serait-ce la côte de Montretout ?

La tour du clocher de l’église de Malleloy est sans doute la partie la plus

ancienne de l’édifice, datant certainement de la fin du XVIIe ou du début

du XVIIIe siècle. Saviez-vous qu’elle a failli exploser pendant la guerre de

14-18 ? Voici comment les choses se sont passées.

Un pilote allemand survolait le secteur depuis quelques minutes, sans

doute pour relever les positions françaises et observer les défenses

mises en place. Nos artilleurs, armés de patience, guettaient l’instant

propice, qui se présenterait fatalement à un moment ou à un autre. On

attendit. On patienta. Cependant, il tardait fort à venir l’instant propice!

L’appareil restait décidément hors de portée, passant et repassant au-

dessus du village, bourdonnant comme une guêpe qu’on ne peut

C H A P I T R E I IP R E N O N S U N P E U D E H A U T E U R
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chasser. Bientôt on fut envahi par la certitude que ce survol provocateur

ne cesserait jamais, qu’on devrait éternellement subir les caprices de cet

engin maudit. Les esprits s’enfiévrèrent, on s’échauffa, l’exaspération

gagna le cœur de chacun.

Mais, comme chacun sait, la colère est mauvaise conseillère. C’est sans

doute pour cette raison qu’on tira un obus contre l’avion alors qu’il

n’était pas encore à portée. Dans ces conditions, il ne fut pas étonnant

que le projectile manquât assez largement sa cible et retombât… sur la

flèche de l’église de Malleloy.

Cependant l’église eut de la chance dans son malheur, comme dit le

dicton : l’obus n’explosa pas. Certes les dégâts furent importants, la

couverture et la charpente du clocher furent gravement endommagées,

mais, comme vous pouvez le vérifier sur la photographie, le bâtiment est

toujours là, et bien là !

Cette tour du clocher présente une deuxième particularité : son horloge,

installée en 1825, fut entretenue et remontée tous les jours par

l’instituteur du village, Antoine Nicolas Lebel. En récompense de ses

services, celui-ci perçut un salaire de 35 francs. Le contrat qu’il signa

stipulait qu’il devait en assurer le remontage tous les jours, y apporter

le maximum de soins, et la conduire avec le plus de régularité possible.

Et c’est ce qu’il fit, avec constance et dévouement, jusqu’à son départ

en retraite. Les collègues qui lui succédèrent puis les gardes champêtres

du village prirent la relève, jusqu’à la mise en place d’un mécanisme

électrique en 1955.

Laissons le vent nous porter un peu plus loin jusqu’au clocher du

charmant bourg de Montenoy, dont je porte fièrement le nom.

En 2001, on répara le coq du clocher de l’église, qui avait subi les

bourrasques de la tempête de 1999. Dans la sphère creuse sur laquelle

ce coq est posé, on a réuni, à la demande des élus de la commune, des

écrits, des témoignages, des lettres, des souvenirs, afin que ces

messages soient un jour découverts par les générations à venir. Je serais

bien flatté que telle ou telle de ces lettres fasse allusion à mon œuvre et

cite telle ou telle de mes pièces !

À Montenoy, il subsiste de nombreuses maisons de manouvriers. Sans

doute ces habitations furent-elles construites avec les pierres extraites de

la carrière de Montenoy. C’étaient, à l’origine, de modestes logis, composés

de quelques pièces, d’une cour et d’un grenier. Comme leur nom l’indique,

les manouvriers étaient des gens qui travaillaient de leurs mains, ne

disposant pas des moyens qui leur auraient permis de se procurer des

outils ou des animaux comme les laboureurs, plus aisés et bien mieux situés

dans l’échelle sociale. Voici ce qu’en dit Vauban, au début du XVIIIe siècle:

Les manouvriers n’ont que leurs bras et travaillent à la journée pour qui

veut les employer. Ce sont eux qui font toutes les grandes besognes,

comme de faucher, moissonner, battre à la grange, couper les bois, labourer

la terre et les vignes, défricher, (…) faire ou relever les fossés (…) et faire

plusieurs autres ouvrages qui sont tous rudes et pénibles (…) ■
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C H A P I T R E I I I

RRevenons à présent vers le clocher de Custines. Je vais évoquer un

passé assez lointain.

Les Templiers qui partaient de l’est de l’Europe, pour participer aux

croisades, et pour effectuer le pèlerinage de Saint-Jacques-de-

Compostelle, traversaient nos villages lorrains. Le fait est assez connu,

et a dû marquer la mémoire des habitants puisque, dans un village des

alentours, il subsiste une rue des Templiers.

Le défilé caracolant des chevaliers du Temple attirait dans les rues une

grande affluence. Le cortège imposant, précédé d’un porte-étendard,

traversait les villages qui se prévenaient les uns les autres en faisant

sonner les cloches des églises. On se précipitait, on abandonnait un

instant les travaux des champs ou des étables pour se jeter dans la rue

principale afin de ne rien perdre du spectacle. En effet, ce n’était pas

tous les jours qu’on avait droit à semblable distraction. Durant plusieurs

générations, les souvenirs qu’on en allait conserver pourraient alimenter

les conversations et les couarails du soir, lorsque toute la famille se réunit

dans la chaleur du foyer.

Les gamins couraient tout le long de la voie, escortant les magnifiques

chevaliers, se régalant des cliquetis et des couleurs du cortège. Les

chiens eux-mêmes étaient subjugués par la puissance de la troupe qui

traversait le village. Ils en oubliaient d’aboyer. La poussière soulevée

13
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de l’Orient latin ramena les Templiers en Europe et, du coup, leur fortune

et leur pouvoir furent bien plus visibles qu’auparavant. Ils éclatèrent

même en plein jour. Ainsi furent attisées les convoitises et les jalousies.

Les murmures se firent rumeurs puis vociférations…

Outre le nom de la rue d’un village, il subsiste un témoignage des

quelques passages des chevaliers du Temple dans la région. Ce

témoignage, c’est l’oculus qui demeure sur la base du clocher de l’église

de Custines.

Cette particularité mérite d’être découverte, ou redécouverte. En effet,

une sorte de hublot vitré est disposé dans la pierre, à une hauteur qui

peut intriguer le passant puisqu’elle interdit à un homme à pied d’y

jeter un coup d’œil. On est d’abord déconcerté, face à cet étonnant

oculus. Quelle pouvait bien être son utilité ? Et quelle étrange relation

entretint-il avec les chevaliers du Temple ?

En fait, cet oculus est pratiqué à la hauteur du regard d’un homme… à

cheval. Cette disposition permettait aux chevaliers du Temple, passant

sur leurs destriers, de poser leur regard sur le contenu sacré du

tabernacle. Leur position de cavalier leur permettait ce spectacle, à eux

seul réservé, puisqu’ils conjuguaient la ferveur des moines avec la

bravoure des soldats, ce qui constituait un privilège unique. En effet, ce

n’était pas un spectacle pour le commun des mortels qui devait baisser

les yeux devant le saint mystère. Rares étaient les hommes autorisés à

envisager directement le contenu sacré. Les petites gens n’auraient

jamais imaginé pouvoir s’en approcher, tant il était admis dans les

campagnes que la condition dans laquelle on était né autorisait ou

interdisait à jamais un certain nombre de gestes ou de comportements.

Depuis que les Templiers ne traversent plus en cortège nos villages

lorrains, les choses ont évolué sensiblement. Les hommes se sont

rapprochés de l’égalité, mais sans y parvenir encore complètement.

Aujourd’hui, qui souhaite regarder à travers l’oculus n’en sera empêché

par quiconque, à condition bien sûr qu’il se munisse du perchoir

adéquat. Certes ce n’est pas un progrès social bouleversant, mais c’est

un pas fait dans le bon sens que souhaitait mon contemporain Monsieur

de Voltaire. Cependant, l’homme perché ou la femme perchée qui, à

grands risques de chute, regarderait à travers l’oculus serait à coup sûr

fort dépité, puisque le tabernacle a été depuis longtemps déplacé.

Et pourquoi l’a-t-on déplacé ? Sans doute parce que ce privilège devait

s’éteindre avec les Templiers qui se dispersèrent à partir du moment où

Philippe le Bel et Clément V s’entendirent pour leur confisquer leurs ors

C H A P I T R E I I I
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par les sabots des chevaux montait jusqu’au ciel, conférant à la scène

une imprécision et un flou qui nimbaient ces nobles chevaliers qu’on

aurait cru venus du ciel.

Chaque Templier amenait avec lui son équipage, composé d’au moins

un ou deux valets et plusieurs chevaux, dont un destrier qui, comme

son nom l’indique, était mené de la main droite par l’écuyer.

(Gravure ou illustration d’un templier à cheval ?)

Lorsqu’ils défilaient ainsi dans la rue principale des villages, ils n’étaient

que très rarement revêtus de leurs armures, qu’ils ne passaient qu’au

moment du combat. De même, ils ne portaient pas leurs armes et leurs

épées, qui les eussent alourdis. Leur équipement suivait, entassé sur de

lourds et puissants chevaux. Néanmoins les vêtements et les capes de

voyage rouge sang qu’ils arboraient impressionnaient fortement les

badauds qui admiraient cette magnificence. Des croix pourpres se

découpaient sur des étoffes immaculées.

Les paysans, intimidés, se serraient le long des façades pour laisser toute

la rue aux chevaliers du Temple qui rejoignaient leur commanderie en

terre sainte, afin de mettre en œuvre les ordres du grand-maître et du

chapitre général, dont dépendaient les commandeurs de l’Orient latin

et d’Occident depuis Jérusalem.

Le magnifique cortège des nobles cavaliers et de leur escorte laissait ainsi

dans les villages une forte impression. On admirait ces moines-soldats

tout en les redoutant vaguement. En effet, ces hommes possédaient autant

de pouvoirs que de richesses et l’on racontait à leur sujet bien des choses,

qu’ils avaient l’oreille du roi et du pape, mais que ces derniers finissaient

par prendre ombrage de leur séculaire pouvoir. On évoquait également à

mots couverts leurs intrigues dont on percevait mal, en Lorraine, les

desseins et les détours. Ils venaient de si loin, et se rendaient dans des pays

incertains dont on n’aurait pas même su prononcer le nom !

Les richesses du Temple, tant qu’elles furent concentrées en ces lieux du

bord du monde, furent ignorées plutôt qu’admises. Cependant la chute
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PPour rester sur le sujet des églises, j’ai une bien plaisante anecdote à

conter. Lorsqu’il fut appelé pour créer une nouvelle porte au tabernacle

de l’église de Custines, Jean-François Chevalier souhaita évoquer cet

ancien usage réservé aux moines-soldats. Aussi fabriqua-t-il la nouvelle

porte en… cristal. De cette manière, le fait d’avoir la possibilité de voir

à travers ne serait plus désormais l’apanage de quelques nobles enrôlés

dans un ordre à la fois religieux et militaire, mais une possibilité pour tout

un chacun, quels que soient sa naissance, son rang, ses grades et sa

qualité. Ce qui prouve une fois de plus que l’art dit toujours plus que ce

que l’on croit, et qu’il peut même parler d’égalité.

Mais voici encore une énigme qui mérite d’être élucidée. L’épaisse

plaque de verre réalisée dans les fours des maîtres-verriers de Baccarat

est décorée du dessin assez stylisé d’un poisson. Pourquoi ? Je vais vous

l’expliquer.

En fait, le curé de Custines raconta à l’artiste comment les premiers

chrétiens de Rome, pour échapper aux persécutions qui les accablaient

en ce temps, se rassemblaient en grand secret dans les catacombes.

Cependant les galeries étaient si longues, leurs croisements si nombreux

et leurs plans si hasardeux que beaucoup se perdaient et erraient

longtemps dans les corridors obscurs et ténébreux lorsque leur torche

s’éteignait tout à coup et qu’ils étaient plongés dans une éternelle

17

et leurs métaux. Il n’aurait donc pas été convenable de laisser la possibilité

aux simples cavaliers de s’assurer du contenu du tabernacle des églises,

celle de Custines ou d’autres villages. On considérait que ce n’est pas

parce qu’il possédait un cheval qu’un quelconque quidam détenait les

vertus d’un Templier, nécessaires à la contemplation du mystère.

On pensait ainsi, on pensait mal ! Mais que voulez-vous ? Ceci tendrait

à prouver que mes contemporains les Philosophes ont été moins

entendus qu’ils ne l’ont cru…

Peut-être est-ce pour les mêmes raisons que l’oculus de l’armoire

eucharistique de l’église de Saizerais a également disparu.

La nouvelle église de Saizerais fut construite au XIXe siècle. On peut y

admirer cette belle armoire eucharistique qui provient de l’une des deux

anciennes églises, sans doute Saint-Georges, et sur laquelle est sculptée

une colombe. En raison de sa vague ressemblance avec une chouette,

cet oiseau avait été dénommé chavote par les habitants du petit

Saizerais. C’est pourquoi on ne tarda pas à les appeler les chavottes.

Puisqu’un surnom avait été attribué aux habitants du quartier Saint-

Georges, il n’y eut plus de raison raisonnable pour que les habitants du

quartier Saint-Amand n’en eussent pas un également. C’est donc vers la

même époque que les habitants de Saint-Amand furent appelés les torés

ce qui signifie les taureaux. Sans doute ces gars et ces hommes,

cultivateurs ou bûcherons, avaient-ils de la force et des muscles à revendre.

Lorsque j’ai survolé Saizerais, je n’ai guère été surpris d’apprendre que

vers 1850, soit plus d’un siècle après ma mort, on y cultivait la pomme

de terre sur 180 hectares ! La terre labourée qui semble s’étendre à

l’infini en a sans doute gardé la mémoire. Elle donne l’impression d’avoir

lutté longtemps contre la forêt qu’elle a dû inlassablement repousser

plus loin, en direction des villages environnants.

Pourtant les constructions neuves ont gagné du terrain, en particulier à

la sortie est de Saizerais. Le village s’est développé en forme d’étoile.

Pourtant cette forme ne correspond guère au passé de Saizerais qui

s’est constitué par la réunion de deux quartiers bien distincts, au point

qu’ils avaient chacun leur église. Comme on l’a vu, il y avait le quartier

Saint-Georges, ou petit Saizerais, et le quartier Saint-Amand, dit grand

Saizerais. Il n’y a rien d’étonnant donc à ce que les armes de Saizerais

soient constituées d’un bâton de pèlerin, qui est l’insigne de saint

Amand le voyageur, et de la lance, qui est l’arme de saint Georges

terrassant le dragon.

Ces deux quartiers se situaient de part et d’autre de l’actuelle église,

Saint-Georges du côté nord, Saint-Amand du côté sud. ■

L E S C H E V A L I E R S D U T E M P L E E T L E C L O C H E R D E C U S T I N E S

16

Un tabernacle,
des capsules et 

un premier château



obscurité. Ils décidèrent donc de tracer des signes de piste sur le sable

du sol. Ils décidèrent que ces signes seraient des poissons, parce que le

mot poisson, écrit en grec, rassemblait les initiales de chacun des mots

composant la formule : Jésus-Christ Fils de Dieu Sauveur.

Voilà donc pourquoi on retrouve un poisson sur la porte du tabernacle

de Custines. Dernier détail symbolique, le cristal est fabriqué à partir de

sable. Ainsi, pour aller jusqu’au terme du raisonnement, on pourrait

affirmer que le poisson qui figure sur la porte du tabernacle de l’église

de Custines est tracé sur… du sable.

Les clochers nous ont habitués à nous élever dans les airs. Nous

conserverons cette ambition pour aller à la rencontre d’un site

surprenant, que je ne reconnais plus du tout. En effet, la dernière fois que

je m’y étais arrêté, c’était en 1760…

Pour nous y rendre, contentons-nous de suivre le lit de cette rivière que je

vois ici serpenter. Pour l’instant, nous n’allons nous soucier ni de son nom

ni du sens de son courant. Nous sommes prêts à l’aventure, et savons bien

que pour aboutir à de réelles découvertes il faut s’abandonner un peu.

Le cours d’eau calme nous fait survoler bien des paysages sur lesquels

nous reviendrons sans doute plus tard, puis mène vers d’étranges et

oblongues capsules.

Ce spectacle m’épouvante et m’émerveille à la fois. On ne peut que

rêver devant l’enchevêtrement des voies : il y a des ponts partout, qui

franchissent les rivières, qui passent au-dessus des routes. Dans ce

paysage d’usines, où règnent les courbes, les chaussées qui suivent ou

contournent les levées de terre ou les rivières, dans cet apparent

désordre de longues voies qui tracent de vastes paraboles, nous nous

interrogeons sur la nature de ces rangées de cylindres aux reflets

métalliques.

Plus loin, au milieu du paysage, se dresse une longue et fine cheminée

d’usine, faite de briques rouges. Elle est pointée droit vers le ciel comme

C H A P I T R E I V
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un doigt qui désignerait quelque chose, un espoir ou une menace. Nous

éprouvons une étrange sensation de fragilité : comment un conduit

aussi frêle peut-il monter si haut ?

Où sommes-nous ? Et que sont ces cylindres serrés en troupeaux gris,

comme si toutes ces masses cherchaient une protection dans un

rassemblement instinctif et grégaire ? Pour mieux les détailler et savoir

de quoi ils sont faits, il faut nous rapprocher.

À présent nous sommes tout près, si près que plus rien ne nous permet

de juger de la taille de ces objets, puisque nous n’avons plus de repères.

Cependant nous avons gardé l’impression d’un bataillon de tourelles

gigantesques, perdues dans un paysage immense. Que sont-elles, ces

capsules grisâtres, reliées entre elles par de fines passerelles métalliques,

que contiennent ces fourreaux, pointés vers un point du ciel que leur

désignait probablement la mince cheminée, plantée comme un stylet au

beau milieu du décor de manufactures ? Leur teinte, entre bleu et gris,

reflète-t-elle la couleur du ciel, ou est-ce la peinture originale de ces

fusées qui regardent vers le ciel ?

Nous sommes à Champigneulles, au-dessus des brasseries ! Je me

rappelle que le nom de Champigneulles signifie petite campagne, ce

qui, ici, a de quoi surprendre. Elle est bien lointaine, mon époque où il

suffisait de quelques cuveaux et de quelques barriques pour fabriquer

la bière. En votre temps, il faut des installations encore plus compliquées

que les machines qu’imaginait Cyrano de Bergerac pour voler jusqu’à la

lune ! Bien sûr, ces installations ne décolleront jamais vers d’autres

planètes, que nous aurions décidé de coloniser pour leur faire connaître

la richesse lorraine, mais nous avons néanmoins un beau rêve à nourrir

dans ce site étonnant.

Comme souvent, je m’en remets au cours de la rivière pour vous inviter

à un autre spectacle, un peu plus loin, espérant vous intriguer ou vous

surprendre par des vues insolites. En voici une que j’ai choisi de vous
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montrer parce qu’on y ressent une véritable aspiration à monter le plus

haut possible à l’assaut du ciel.

Ce manoir que nous observons du ciel est le château Corbin, édifié sur

les hauteurs de Liverdun.

C’est un château de fantaisie, entre opérette et décor de théâtre,

presque incongru dans le ciel où il dresse sa tour carrée, étrangement

coiffée d’une toiture d’ardoise ronde, pour le plaisir du paradoxe. On

pourrait le croire de carton-pâte, avec, dessinées une à une sur ses

flancs, des pierres de taille décorées de fausse mousse.

C’est qu’il n’en est pas à une contradiction près, notre château Corbin!

D’abord, il n’est pas très ancien, malgré tous ses efforts pour nous le faire

accroire ! Il a beau emprunter ses traits architecturaux à de vrais vieux

châteaux forts comme celui de l’Avant-Garde, il a beau se créneler et se

barbacaniser comme un vrai de vrai, il ne parvient pas à donner le

change. Il nous jette aux yeux, comme une poudre, le dessin de sa tour

de guet, dotée d’authentiques mâchicoulis et d’incontestables

meurtrières dans l’impitoyable intention de projeter des flèches et des

pierres sur une armée d’assiégeants. Cependant les vastes baies de

l’étage principal, ouvertes sur la vie et la paix, démentent formellement

ces détails belliqueux, et nous incitent à ne voir dans ces éléments

guerriers que des enjolivures romantiques.

Ensuite, il ne protégea jamais les habitants du site contre les ravages de

la guerre, ayant été construit dans des périodes où les conflits mondiaux

se rient des châteaux forts, ne prenant au sérieux que les mouvements

des troupes qui progressent derrière des blindés. Nul n’y trouva jamais

refuge devant l’assaut de tribus féroces et sanguinaires venues menacer

les richesses et la liberté des populations liverdunoises.

Cependant, tel qu’il est, le château Corbin constitue une sorte de

sentinelle amicale et complice qui veille sur les alentours avec la

bienveillance des bergers contemporains. Pour un peu, on accepterait

l’idée qu’aujourd’hui encore des guetteurs prennent furtivement leur

tour de garde dans ce curieux et haut donjon carré qui surplombe tout

le village et donne, par comparaison, des allures de maison de poupées

à la demeure néo-classique de briques rouges, édifiée juste en dessous

de lui et qui surplombe la route.

Longtemps le château Corbin resta silencieux, presque désert, sans

doute parce qu’on n’avait pas encore découvert sa véritable vocation.

Aujourd’hui il revit, puisqu’il abrite la médiathèque qui attire un nombre

de visiteurs qu’il n’avait sans doute jamais connu auparavant. En outre

il reçoit, au moins une fois par an, des peintres et des créateurs qui

viennent exposer là leurs travaux et leurs toiles. Ce château sait donc

à présent pourquoi il a été construit, tant il est vrai que les véritables

desseins n’apparaissent parfois que bien des années sinon des siècles

après la mort de leurs auteurs. Désormais, grâce à Corbin qui toujours

protégea et encouragea les créateurs, les artistes ont trouvé ici un

admirable lieu à investir, avec le ciel à portée de main. ■
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NNous avons pris le temps d’imaginer le calme qui règne sur la terrasse

du château Corbin qui s’étend à gauche de la haute bâtisse, ombragée

de grands arbres. Nous nous sommes pris à rêver au verre de vin gris que

nous dégusterions dans des coupes embuées, autour de la table de

jardin en métal ajouré. La soirée viendrait à pas de loup, elle estomperait

à peine le paysage à petites touches d’ombres bleutées. Elle ferait courir

sur la peau des dames des frissons de fraîcheur. Mademoiselle Fleury

couvrirait ses épaules d’un châle à franges. Je la contemplerais, nous

échangerions des regards où passeraient les émois des amours

naissantes.

Nous goûterions au vin de Saizerais qui eut si bonne et si franche

réputation au XVIIe siècle, puis au vin de Marbache élevé par les

Marbichons qui, en 1889, cultivaient encore 85 hectares de vignes, sur

des pentes bien exposées et produisant un vin léger, un peu sec, titrant

environ 9 degrés.

Peut-être est-ce pour planter des vignes que Marbache a déboisé une

partie de la vallée et est monté à l’assaut de la pente à partir de la route

qui longe la Moselle. Ainsi s’est formé une sorte de T inversé, dont la

barre transversale est la nationale, tandis que le pied monte tout droit.

On distingue encore le sentier qui longe la côte et que la route rejoint

plus tard. Ce sentier marque sans doute le passage de nos ancêtres qui
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avaient décidé que là était le chemin. Tentons un instant de les imaginer,

qui marchent les uns derrière les autres, attentifs à tous les bruits de la

nature, écoutant et sentant l’odeur du gibier ou reniflant sa trace, ce

que nous ne savons plus faire.

Dans l’axe inverse, vu du côté de Saizerais, le village s’étire tout en

longueur, faisant un coude à la hauteur de l’église, avec des rideaux

d’arbres, qui forment des haies géantes. Alors, on réalise qu’on est au

cœur d’une immense forêt qui s’étend partout à la ronde, ce que l’on ne

perçoit pas vraiment lorsqu’on traverse Marbache.

On s’aperçoit aussi que les chemins ont presque tous été doublés,

donnant l’impression que pour construire un axe nouveau il suffisait de

tracer une parallèle à l’ancien. Entre les deux rues coule encore un

ruisseau. Il est presque asséché mais il en subsiste toutefois quelques

traces. Le sagace promeneur, en quête de vestiges, les découvrira une

à une.

Cependant d’autres villages rivalisaient pour la production de vin. Les

vignobles de Malleloy furent également renommés. Selon la tradition,

Malleloy était l’un des gros fournisseurs de la cour de Lorraine, avant le

phylloxéra, qui à la fin du XIXe siècle a eu raison des vignes. Le pressoir

de Malleloy est d’ailleurs mentionné dès la fin du XVIe siècle.

Plus loin, le long du sentier des Vignes, à Montenoy, parmi les acacias,

poussent encore des ceps, et l’on m’a glissé dans l’oreille que le ministre

de l’eau du village faisait encore son vin, ce qui est un plaisant paradoxe.

Je serais curieux de le goûter, sûr d’y retrouver les saveurs qui ont

enchanté mon palais il y a si longtemps !

Et que dire encore du vin que le duc Léopold, accompagné de ses

courtisans, venait goûter au château de bas de Champigneulles ? Le

châtelain, comte de Fontenoy, avait acclimaté dans ses vignes un cépage

champenois qui fut longtemps encore cultivé autour de la ville. On

l’appelait la plante de Reims. Ainsi dégustait-on déjà un vin de

champagne dans notre territoire !

Le plaisir de l’évocation est si fort que, le verre à la main, les yeux posés

sur l’eau de la Moselle qui coule paisiblement en contrebas, nous

trouvons que, décidément, la vie en Lorraine est belle et bonne.

Mademoiselle Fleury me sourit, je prends son bras pour lui proposer

une promenade dans l’allée ombragée qui mène vers les eaux de la

Moselle. Et comme le temps et les époques se soumettent volontiers aux

caprices des récits, nous pousserons plus loin, sur la rive droite, jusqu’à

la Garenne, où Weissenburger a édifié en 1901 la villa du domaine des

Eaux Bleues, pour la famille Masson-Corbin qui y trouva un havre de

paix et de repos champêtre. Le pittoresque bâtiment, illustration parfaite

de l’architecture Art Nouveau, fut décoré par d’illustres artistes :

Majorelle, Grüber, Vallin…

Cette promenade, ainsi que le sourire de mademoiselle Fleury, m’ont

donné l’envie de vous emmener au pays des châteaux, des songes,

des contes et des rêves. Pour nous y rendre, il faudra encore une fois

suivre le fil de l’eau, une eau large, paisible et sereine. Et de fait, nous

songeons à vous présenter quelques châteaux, avec le malicieux

contentement de vous intriguer, sinon de vous étonner. Que dites-vous

de celui-ci ?

On le croirait tout droit sorti de La Belle au Bois Dormant ! Charles Perrault

avait disparu depuis presque trente ans lorsque je suis né, cependant ses

contes avaient singulièrement et durablement marqué les esprits.

Dans ce château du bord de l’eau, tout concourt à renforcer l’impression

de mystère, venue tout droit des légendes qu’enfants nous avons lues,

les yeux arrondis et le cœur serré par tant d’énigmes et de secrets

intimidants. Ce château effarouche le passant et alarme les rôdeurs. Ses

tours pointues comme des dagues vénitiennes, l’eau sombre dans

laquelle il se mire, une partie de ses bâtiments qui se cache et se fond

dans la végétation luxuriante et impénétrable, confèrent à ce château

d’inquiétants accents de magie.

Par quel escalier dérobé accède-t-on à la chambre secrète où s’est

assoupie la délicate princesse oubliée ? Quels secrets sont enfouis sous

les végétations qui prolifèrent ? Quelles amours ont ici été maudites

ou, au contraire, célébrées ?

Chaque saison, en modulant l’intensité et la couleur de la lumière, offre

à ce décor romanesque des aspects et des ambiances changeants qui

vont de l’insouciance du vert paradis à l’ombre profonde et menaçante

des drames, lorsque résonnent des hurlements aigus et que se perdent

les enfants dans les forêts. Alors, on se croirait transporté dans les contes,

à la tombée du soir, au moment où errent dans le paysage, entre chien

et loup, des créatures qui, justement, ne sont ni chiens ni loups, mais qui,

lorsqu’elles bâillent, découvrent l’éclat perlé de leurs redoutables dents,

crocs acérés et maléfiques.

Il s’agit du château de la Flie, à Liverdun.

Cependant que nous reprenons notre vol, suivant toujours le cours de

l’eau, nous préférons en conserver une image lumineuse, lorsque ses

vieilles pierres sont baignées de chauds rayons de soleil, instant féerique

qui précède de quelques secondes, ou de quelques siècles, l’arrivée

du Prince charmant.
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On m’a conté les festivités organisées pour célébrer l’anniversaire des

dix ans de la Communauté de Communes.

Afin de ne pas oublier qu’on est au pays des châteaux, on convia à cette

fête de belles châtelaines, qui dansèrent pour le plus grand plaisir des

spectateurs. Elles évoquèrent, pour un instant fugace, la grâce des temps

anciens lorsque la vie était si rude que tous les plaisirs du moment

étaient accueillis comme des dons qu’il fallait saisir immédiatement tant

ils étaient provisoires.

On n’imagine plus en effet combien étaient froides et humides les

salles des châteaux que les cheminées immenses ne parvenaient

pas à réchauffer. On n’imagine plus que les visages et les poitrines

offerts aux flammes grillaient littéralement tandis que le dos et les

reins se glaçaient à cause de l’appel d’air froid que provoquaient

les larges conduits de fumée ménagés dans l’épaisseur des murs 

de pierre.

Il n’y avait pas que le froid qui tourmentait les belles dames du temps

jadis, il y avait aussi les guerres et les chagrins qu’elles apportaient. En

1369, Marie de France, duchesse de Bar, engagea Malleloy avec d’autres

terres pour la rançon de son mari emprisonné à Metz. On voit combien

peu comptaient les paysans, sans doute moins que les champs auxquels

ils étaient attachés !

C’est pourquoi la danse, qui met de la grâce dans les mouvements du

corps, était un moment dont on ne se serait privé pour rien au monde.

Nos châtelaines ne portent pas le hennin, comme celles des tours de

l’Avant-Garde ou du château de Frouard, mais des coiffes en couronnes

qui, plus propices à la danse, retiennent les cheveux et sont moins

encombrantes que les hauteurs voilées.

Quelques minutes plus tard, tandis que se hâtent les princes sur leurs

vaillants destriers, et que, sur de profonds sofas, patientent les princesses
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qui ont tout leur temps puisqu’il s’agit du temps des contes, nous volons

vers un autre château, à Champigneulles. Le parc de celui-ci est moins

sauvage, les taillis n’y ont pas créé de cachettes ténébreuses ni

d’infranchissables barrières d’épines.

Ce château fut édifié par François Christophe Le Prud’homme, comte de

Fontenoy. Voltaire, de passage sur notre territoire, le trouva si beau qu’il

conçut le projet de l’acquérir. Le roi Stanislas ne l’y autorisa pas, ce dont

le Philosophe conçut un grand dépit, ce que je comprends d’autant

mieux que ces lieux sont calmes et enchanteurs, comme vous l’allez voir.

D’ici, on distingue très bien la cour d’honneur qui s’ouvre sur la rue

tandis que les jardins, les pelouses, les bois et les bosquets s’étendent

derrière les bâtiments, offrant leurs ombres agréables, leurs bancs

publics et leurs terrains de jeux pour les enfants.

Le parc est un lieu qui incite les messieurs et les dames à la promenade

et les petits au jeu. Il faut s’y attarder, lorsqu’on en a le loisir, emprunter

ses allées, contempler ses pelouses. Si vous prenez le temps d’y flâner,

vous y découvrirez le cours d’une vraie rivière qui serpente entre les

arbres et dont la fraîcheur et le doux clapotis surprennent comme un air

de campagne alors qu’on est à deux pas de la ville. L’eau est assez claire

pour qu’on y voie les poissons, des carpes de toutes tailles, qui

sommeillent tranquillement entre deux eaux, sûres de n’être pas

menacées par les bambins qui courent sur la rive et dont les cris sont aussi

inoffensifs que leurs cannes à pêche de fortune faites d’une baguette de

coudrier où ils ont attaché une ficelle à laquelle pend un caillou.

Depuis des siècles, les jardins du château ne sont plus réservés aux

châtelains, ils sont désormais ouverts à tous. Les amoureux promettent de

s’y rendre le jour de leur mariage afin de s’y faire photographier devant

les façades majestueuses, sur fond de verdure et d’arbres centenaires.

Ainsi, pour un jour, ils sont les châtelains du parc, héritiers de fortune.

Les allées de graviers qui crissent, la rivière qui serpente, les bancs qui

tendent les bras nous transportent au temps des rois, temps que j’ai

connu, bien que j’aie également vu la Révolution ! Des nobles

possédaient ces terres, c’est pourquoi quelquefois les promeneurs y

construisent des rêves de seigneurs.

Il n’y manque guère, dans ce parc, que quelques statues, une femme un

peu lasse, au sein dévoilé, qui désignerait d’un geste indifférent de la

main une direction à suivre, un endroit où aller. Suivant sa muette

invitation, le promeneur, d’un pas lent mais déterminé, se mettrait en

quête le long des allées et percevrait, au détour du chemin ombragé, le

murmure argentin d’une cascade. À moins qu’il ne découvre, dans les

bosquets, une minuscule et discrète clairière, rendez-vous d’amoureux.

Plus loin, on débouche sur un vaste espace découvert, c’est un terrain

de sport entouré de barrières auxquelles s’accoudent les amateurs, les

jours de match, quand on va défendre la couleur d’un maillot ou la

fraîcheur d’une équipe. ■
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Le dessein qui m’anime, prenant encore et toujours la rivière pour guide,

nous amène à survoler Frouard et Pompey. En effet, je souhaite rendre

visite aux disparus. Jadis, deux châteaux, aujourd’hui presque

entièrement éboulés, se faisaient vis-à-vis sur les rives de la Moselle. Il

est temps d’en parler avant que leur souvenir ne disparaisse à jamais,

enfoui sous les broussailles et les taillis.

L’un des deux châteaux, édifié sur les hauteurs de Frouard, n’est plus

qu’un tas de pierres. Celui qui lui répond, sur l’autre rive de la Moselle,

domine la ville de Pompey. Je les ai connus moins désolés, même si, en

1800, ils n’étaient plus dans leur splendeur, celui de Frouard ayant été

détruit sur ordre de Richelieu et celui de l’Avant-Garde ayant été

démantelé par les troupes françaises en 1635, comme celui de Condé,

d’ailleurs.

Néanmoins on peut imaginer que, quelques siècles plus tôt, les

seigneurs se faisaient des signes d’un château l’autre, depuis les donjons.

Les belles dames à hennin, les soirs d’été, aux moments indécis où

s’installait sur la rivière la faible vapeur des fins de journée, laissaient les

étoffes légères de leurs coiffes voler dans la dernière brise du soir, les

yeux perdus sur l’eau fuyante de la Moselle, rêvant de chevaliers et de

pages, de preux écuyers assez intrépides pour escalader les donjons et

bondir sur les créneaux… Les amants de cœur en pourpoint couraient

tous ces risques dans le seul but d’approcher les belles dames, de les

contempler enfin d’un peu moins loin et d’exalter ainsi leurs impossibles

amours.

Ces troublantes rêveries étaient entretenues par les troubadours de

passage qui ne se contentaient pas de chanter les exploits de Roland ou

du chevalier au lion. Accompagnés d’instruments médiévaux, ils

célébraient l’amour courtois. Ils détaillaient en musique toutes les

raisons, bonnes ou mauvaises, qui rendaient les passions impossibles,

selon le précepte qu’elles sont d’autant plus aiguës et plus exacerbées

qu’elles sont contrariées. Ainsi se créaient de solides barrières entre les

amants, qui déposaient des épées afin que leurs corps ne se touchassent

point lorsqu’ils s’allongeaient sur la même couche.

Les belles dames, quand les poètes à la prodigieuse mémoire récitaient

des milliers de vers, se prenaient à penser languissamment au roi Arthur

et à Lancelot du lac, aux philtres d’amour. Elles laissaient les servantes

leur murmurer des confidences et des mystères, qui racontaient qu’entre

les deux châteaux, celui de l’Avant-Garde à Pompey et celui de Frouard,

il existait un long souterrain ténébreux qui permettait aux châtelains

d’ici de rencontrer ceux de là-bas, sans que personne ne le sache. Elles

songeaient à ces furtifs déplacements, elles s’en faisaient une

représentation troublante.
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rectiligne espace. Il demeure également un long tunnel courbe sous la

butte de Liverdun, car l’eau calme, après avoir traversé la ville basse,

plongeait dans des ténèbres que seuls les phares des péniches

éclairaient régulièrement. Dans l’axe du souterrain, la forêt conserve

encore, bien profonde, la blessure de cet ancien passage, pas encore

cicatrisée par le temps.

On imagine les faisceaux lumineux qui couraient le long des pierres de

la voûte, comme un rêve humide et glissant dans l’obscurité soyeuse du

tunnel, alimentant une nouvelle fois des rêves de souterrains ! À présent

l’eau ne coule plus sous la colline, épongée par le temps et les années,

et par les terres de remblai.

La galerie est à présent plongée dans des ténèbres définitives, comme

les centaines de galeries de mine qui courent sous Marbache, Frouard,

Bouxières-aux-Dames, Liverdun, Pompey, Custines, Lay-Saint-

Christophe, Faulx, Malleloy, Saizerais, Champigneulles…

Les mines et le monde qu’elles représentent constituent un pan de

l’histoire lorraine. Imaginez une ville souterraine, avec ses lumières, ses

lampes à carbure, ses poudrières dans lesquelles on mettait les explosifs

à l’abri, ses wagonnets poussés par des hommes ou tirés par des

chevaux.

Bref, tout cet univers est désormais abandonné et demeure dans

l’obscurité.

Il subsiste encore un vaste espace où s’étendait auparavant le port de

Liverdun, le long du canal. On en voit encore l’emplacement. Le canal

passait sous le pont, désormais inutile.

On m’a conté une mise à l’eau étonnante dans ce port lorsqu’il existait

encore. Il s’agissait d’un bateau qu’un habitant de Liverdun avait

construit dans son jardin et qu’il avait mouillé ici, dans le dessein de

faire le tour du monde. Que sont ces gens devenus ? Ils avaient des

enfants. L’un d’eux avait laissé tomber son ballon dans le canal et le

regardait s’en aller au fil du courant calme, apprenant ainsi comment

peuvent s’éloigner de nous les choses précieuses. Peut-être ces gens

sont-ils revenus ? Qui a gardé la trace de leur histoire et de leur lent tour

du monde dans un voilier d’acier ? Qu’ils soient remerciés pour la belle

part de rêve qu’ils ont offerte aux gens qui les ont vus partir par le tunnel,

premier passage au noir de leur extraordinaire voyage !

Certes le château de Frouard n’est plus qu’un tas de pierres, mais

lorsque le promeneur hantera ces vestiges, quelque oubliette ou

C H A P I T R E V I

À la nuit tombée, lorsque chacun avait résolu de rejoindre sa chacune,

lorsque les dames avaient posé sur leur visage un voile ou un masque

noir qui leur permettrait de n’être pas reconnues si, d’aventure, elles

croisaient quelque paladin dans cette galerie propice aux aventures et

aux complots, les amours naissaient ou se défaisaient dans l’ombre des

souterrains.

C’est une belle image que ce couloir sombre où cheminaient les amants

à la chiche lumière d’une lampe à huile, dans un silence presque parfait,

néanmoins rompu de temps à autre par un bruissement d’étoffes

soyeuses. On conçoit sans peine cette galerie creusée assez

profondément sous la Moselle pour que l’eau ne l’envahisse pas et

n’emporte pas dans une vague suffocante les belles dames qui

masquaient leurs traits sous des loups noirs et les chevaliers sans visage.

Beaucoup d’habitants de Frouard ou Pompey assurent avoir visité,

enfants, ces souterrains. Oh ! c’était il y a bien longtemps, lorsqu’ils

étaient encore dans l’âge ingrat, cet âge où l’on met sa fierté à accomplir

de belles et dangereuses bêtises, au risque de se fracasser la tête sur un

moellon ou de périr noyé quand la voûte séculaire d’un souterrain cède,

coïncidence, au moment précis de votre passage et laisse l’eau envahir

le boyau. On se réveille, suffoqué par le cauchemar, essoufflé par la

course effrénée de la fuite devant l’immense vague d’eau qui se précipite

sur vos talons, prête à vous engloutir.

Ces souterrains, réels ou supposés, ont depuis des siècles alimenté

l’imaginaire de bien des gars et des filles de la région.

Cependant, il y avait un tunnel, bien réel celui-là, qui permettait au canal

de passer sous la butte de Liverdun. Quelques centaines de mètres en

amont, un pont étrange et peu banal avait été construit, qui permettait

à ce même canal de passer par-dessus la Moselle.

Que reste-t-il de tout cela, depuis que le canal et le pont ont disparu ?

Il subsiste, le long de la route qui longe le Rond-Chêne, un vaste et
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quelque cave le fera tressaillir d’émotion. Il aura tout à coup la certitude

d’avoir découvert l’un des points de départ des prodigieux souterrains.

Il se précipitera vers la butte ou la muraille dans laquelle se devine une

voûte de pierre. Cependant il sera vraisemblablement désappointé à

chaque fois.

Bien déçu mais paradoxalement rassuré de n’avoir pas découvert de

passage qui l’aurait obligé à une dangereuse exploration, il se consolera

en ramassant ces minuscules étoiles minérales, anneaux fossilisés qui

constituaient les pédoncules d’un crinoïde, le lys de mer, qui vivait ici

lorsque l’eau submergeait tout. Comme à la colline de Sion, où l’on en

trouve par centaines, elles sont réputées porter bonheur.

S’il vous prend la légitime envie de découvrir toutes ces pierres, il vous

faudra quelques jours pour en faire le tour. Les châteaux ont bien servi,

mais certains furent oubliés parce qu’ils n’avaient plus de services à

rendre aux villageois lorsque déferlaient les hordes barbares. On courait

alors s’y abriter, emportant ses maigres richesses dans des paniers,

entraînant ses enfants par la main, les plus petits portés par le père ou

par les aînés. La porte franchie, on allait bien vite se mettre à l’abri dans

la cour du château tandis que le pont-levis se levait, protégeant de toute

l’épaisseur de ses madriers de chêne les villageois assiégés.

Les ponts-levis des châteaux de Frouard et Pompey n’existent plus, mais

peut-être ressemblaient-ils à la porte médiévale de Liverdun ? Quelles

belles fêtes aux accents moyenâgeux s’y déroulent encore, jusque sous

les arcades de la place du vieux village !

Cependant les choses devenues inutiles s’oublient encore plus vite que

les autres, c’est pourquoi ces quelques murailles à l’Avant-Garde et ces

tas de pierres à Frouard n’évoquent plus grand-chose et n’attirent pas

souvent les promeneurs.

C H A P I T R E V I
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Des écoles,

un pigeonnier 
et des silos

L’instruction des enfants de Malleloy offrit longtemps une particularité

certainement unique dans la région. En effet, le bâtiment qui accueillit

le nouveau pressoir, construit en 1810, soit quatre ans avant ma mort,

abrita également… une salle d’école. Surprenant mélange des genres

qui permit néanmoins à quelques générations d’élèves de bénéficier

sur place de pragmatiques leçons de choses, par exemple sur la

fermentation, ou sur les mécanismes à vis, ou sur l’écoulement des

liquides…

Cependant il nous reste bien des choses à découvrir. Il faut aller plus loin

encore, en suivant la vallée de la Mauchère.

Le chemin de fer menant de Pompey à Nomeny traversait

successivement Custines, Malleloy, Faulx, Montenoy. La ligne a été

partiellement transformée en promenade. C’est un sillon vert qui suit la

vallée de la Mauchère dans l’axe du grand pont qui franchit la Moselle

et l’autoroute. Le chemin se poursuit vers Malleloy puis Faulx.

Dans ce village, on dut durant des dizaines et des dizaines d’années se

rendre dans les bourgs voisins pour moudre le blé et en faire de la farine.

En effet, le cours de la Mauchère ne présentait pas la dénivellation

nécessaire pour obtenir la chute d’eau suffisante pour faire tourner la

roue d’un moulin. Il fallut donc détourner à grands frais le cours de la

En contrepoint moderne des châteaux, j’ai découvert à Pompey les

cités ouvrières, édifiées quelques siècles plus tard. Elles permettaient

de loger convenablement le personnel des usines. Les maîtres de

forge se souciaient du bien-être de leurs employés, leur construisant

non seulement des maisons, mais aussi des stades, des salles de

spectacles. Certains murmuraient que cette apparente générosité

était loin d’être désintéressée et que ce paternalisme ne se déployait,

en fin de compte, que dans l’intention un peu cynique d’amadouer le

personnel, de caresser l’ouvrier dans le sens du poil… Bref, il s’agissait,

en offrant un minimum de confort, de calmer les salariés et de les

rendre dociles.

Ces habitations existent toujours. Leur observation permet de dire à

quel type d’employé elles étaient destinées à l’origine. Étroites et

mitoyennes, en longues bandes alignées, elles sont habitées par les

ouvriers, jumelées et cossues, elles sont réservées aux contremaîtres.

Les demeures luxueuses, entourées d’un jardin, sont destinées aux

ingénieurs et aux dirigeants. La hiérarchie sociale était ainsi traduite

dans l’architecture de la ville.

Enfin il nous reste à évoquer un dernier vestige du Moyen-Âge.

À Custines, sur la colline qui domine le village, on ne distingue même

plus les ruines du château de Condé, mangées au fil des siècles par les

villageois qui y trouvèrent les pierres nécessaires à la construction de

leurs maisons. Bientôt les quelques pans qui subsistaient furent presque

entièrement recouverts par la végétation. Néanmoins je vous invite à

vous y rendre en promenade pour découvrir des caves, quelques

fragments de muraille, la citerne, l’ouverture de tir d’une barbacane.

On est peu de chose quand on y pense, même si l’on est un château.

Moi qui l’ai connu encore fièrement dressé, je mesure l’érosion du temps

qui passe. En effet, ce château ne fut construit que dans la première

moitié du XIIIe siècle, or il n’en reste presque rien aujourd’hui. À peine

un souvenir ! Il fut édifié sur l’initiative de Philippe de Florenges, évêque

de Metz, à cet endroit idéal qu’était le confluent de la Meurthe et de la

Moselle. C’est pour cela que le village porta longtemps le nom de

Condé, tiré du latin condatum qui signifie confluence. C’était alors un

port important. Ce n’est qu’au début du XVIIIe siècle que le village prit

le nom de la famille de Custines. ■
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rivière, lui faire parcourir un vaste détour presque sans pente afin

d’obtenir enfin l’indispensable cascade.

C’est dans une perspective d’ardoise qui inclut le clocher du village que

nous découvrons au premier plan une tour ronde dont nous admirons

les proportions et l’élégance. Quel est ce bâtiment ? À quoi servait-il ?

Il s’agit du pigeonnier de Faulx. Au premier plan, les fleurs découpent

la vision comme le plomb un vitrail, cependant elles ne nous empêchent

pas de découvrir, plus loin, le château et d’en deviner les cours

intérieures pavées où roulèrent à grand fracas des carrosses dans

lesquels les marquises, à grands renforts de parfums et de mouchoirs de

dentelle plaqués sur leurs nez délicats, combattaient les odeurs de lisier

lors de la traversée des villages lorrains. Ce château fut reconstruit en

1730, l’année même de ma naissance !

Aujourd’hui, il est transformé en maison de retraite et de moyen séjour.

Il offre ainsi un lieu agréable où couler des jours paisibles après une vie

bien agitée et bien remplie.

Les châteaux m’ayant donné le goût de la hauteur, je suis reparti le long

des rivières ou des canaux, à la recherche d’autres éminences, qui

donneraient le désir d’aller examiner leurs singularités d’un peu plus

près. Après les édifices du passé, l’envie m’est venue de m’attarder sur

le présent et de regarder sous le nez les constructions d’aujourd’hui.

Mais que choisir ? Il nous faut de la hauteur, de l’audace, et de l’eau.

Il s’agit des silos de Frouard ! Qui aurait imaginé, dans mon siècle, qu’on

construirait un jour de semblables monuments pour y conserver du blé?

Sans doute pas ce Diderot qui prit pourtant des poses et des allures de

prophète !

Les silos, cernés par l’eau, sont incommensurables, au sens premier du

mot. C’est-à-dire qu’on ne parvient pas à se faire une idée de leur hauteur
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en la confrontant à un élément dont les dimensions seraient connues. En

effet, il n’y a aucune construction en hauteur dans les parages !

Fichés en plein centre d’un étrange panorama où la terre se distingue

à peine de l’eau, les silos ne laisseront donc guère pressentir leur

démesure même lorsqu’on les comparera à cette large voie qu’on

nomme autoroute et qui, d’un immense saut de géant, franchit le site,

surplombant un canal, des voies ferrées, des terres inondables, une

rivière… Ce bond prodigieux se fait au moyen d’une série de ponts

successifs qui, observés d’en haut, donnent l’impression de ne former

qu’un seul long viaduc. Qui pourrait encore parler de paysage naturel

alors que tout ici est façonné par l’homme, qui a dessiné les voies de

communication, remanié les cours de l’eau, aplani des buttes immenses,

terrassé des collines. Je ne reconnais plus le paysage que j’ai parcouru

à pied, il y a plus de deux siècles !

Ces installations portuaires ressemblent à une vaste péniche. Les silos

figurent la cabine de pilotage et le sombre espace central laisse

pressentir des soutes ouvertes, profondes entrailles, qu’on est en train

de remplir de charbon. Bientôt le port entier va larguer les amarres et

descendre le cours de la Moselle, pour livrer ses sombres cargaisons

sur des quais inconnus et pittoresques, dans des pays peuplés de géants,

les Gargantua ou les Pantagruel de l’industrie !

Ce décor gigantesque paraît presque irréel tant il est modelé par

l’activité humaine, et l’on se demande comment les hommes, dont la

taille, confrontée aux dimensions du paysage, n’est que celle d’une

fourmi, ont pu sculpter ce décor de géant, avec des outils qui restent à

l’échelle humaine, c’est-à-dire microscopiques. Même le plus

gigantesque des engins de chantier modernes, perdu dans ce site

étonnant, ressemblerait à une tête d’épingle.

D’autre part, on s’interroge. Comment l’homme a-t-il procédé pour

remanier ce paysage de fond en comble alors qu’il n’en pouvait avoir une

vue d’ensemble, comme nous depuis notre hélicoptère ? Travaillant sur

le site, aux manœuvres des engins de chantier, condamné par sa

condition d’homme à conserver les yeux au ras du sol, il n’a pu voir

naître l’image qui nous apparaît d’en haut, un peu comme la fourmi qui

se promène sur un tapis d’Orient et ne peut en concevoir le dessin

d’ensemble.

Descendons examiner les silos de plus près, nous approchant de l’eau,

observons ces obusiers de l’espace, en ordre de marche, dressés vers le

ciel et renvoyant sur le miroir de l’eau leurs images nombreuses et

multiples dans les reflets qui vont en légers clapotis lécher les flancs de

4342

C H A P I T R E V I ID E S É C O L E S ,  U N P I G E O N N I E R E T D E S S I L O S



C H A P I T R E V I I I

VVoici Bouxières-aux-Dames qui escalade le flanc de la butte ! Pour

atteindre la ville, on traverse une zone industrielle, on franchit un pont,

encore un ! et l’on se retrouve dans une ville dont les deux bras se

lancent à l’assaut de la colline pour étreindre une forêt qui parvient

cependant à s’échapper vers le sommet.

Je ne cesse de m’étonner sur le nombre de ponts qu’on a construits dans

ce territoire depuis ma mort. Il n’y avait, de mon temps, qu’un seul pont

sur la Meurthe, entre Nancy et Metz. En revanche, certaines choses n’ont

guère changé. Ainsi la disposition des maisons rangées de part et d’autre

de la rue est-elle restée la même, illustrant parfaitement l’organisation

des villages lorrains qu’on appelle des villages-rues. Et lorsqu’on se

rapproche, on n’est guère surpris d’y découvrir tant de verdure, tant

d’arbres, de pelouses et de bosquets. D’autant que le nom Bouxières

provient du mot latin buxus, qui signifie buis.

Cependant le pont de Bouxières m’incite à vous conter une bien cruelle

et bien véridique histoire dont l’action se situe au XVe siècle. La célèbre

bataille de Nancy, qui vit périr Charles le Téméraire, se poursuivit jusqu’à

cet unique pont !

Imaginez la scène !

Nous sommes le 5 janvier 1477, au cours d’un cruel hiver qui marqua les

mémoires tant il fit mourir de pauvres gens, mordus cruellement par le
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Scène 
de bataille

l’interminable péniche que figure l’ensemble du port. De baroques

mécaniques, des couloirs suspendus, de frêles passages en tôles striées

alimentent les longues tubulures articulées qui déversent le grain dans

la panse béante des cales des péniches.

Plantée sur des pattes grêles, munie d’insolites monte-charges et de

curieuses tourelles, toute une industrie imprévue et déroutante n’a

d’autre fonction que de remplir à ras bord des barges qui s’alourdissent

peu à peu et s’enfoncent jusqu’aux ultimes lignes de flottaison, la proue

à peine sortie de l’eau, alourdies et lentes, à la limite de couler.

Heureusement que le cours calme des canaux et des rivières canalisées

ne les submergera jamais !

Plus loin, nous descendons encore un peu plus, presque au ras de l’eau,

pour observer le port. Tandis que le souffle vibrant des pales dessine des

ondes violentes dans l’eau, nous contemplons ces voitures modernes

qu’on nomme wagons. On va bientôt les charger.

Et puis j’ai cette surprise étrange de découvrir une route dont l’insolite

tracé m’étonne. En effet, elle est construite sur une étroite langue de

terre, fragile frontière entre deux eaux. Cette mince digue, pourquoi ne

s’effondre-t-elle pas ? Comment résiste-t-elle à l’eau qui la détrempe et

qui pourrait la miner, la dissoudre comme un sucre plongé dans l’eau ?

Cette voie, lancée au milieu de l’eau, conduit, un peu plus loin sur la

droite, à la déchetterie. Nous en garderons l’image d’un fil ténu et

rectiligne qu’un rien pourrait effacer.

On vient de m’apprendre ce qu’était une zone d’activités commerciales.

Celle-ci, assez récente, est à deux pas des silos. Elle constitue une

attraction importante pour le territoire de la Communauté de

Communes. Elle a été construite à flanc de coteau, aussi la pente qui y

mène est-elle assez prononcée. La nuit, les lumières y sont si intenses

qu’elles forment une sorte de halo de toutes les couleurs qui inonde le

secteur. ■
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gel ! Il fait si froid ce jour-là que la Meurthe est gelée et que les soldats

en déroute, qui ont cependant survécu à la bataille de Nancy, avancent

à la manière saccadée des automates, tant leurs muscles sont froids et

tant l’air qu’ils respirent est coupant comme de la glace. Leurs barbes et

leurs moustaches sont givrées, leurs mains et leurs pieds cruellement

creusés d’engelures. Ils avancent malgré tout, malgré la lassitude et les

souffrances. Ils sont épuisés, au bout de leurs forces, et le désespoir

d’avoir perdu le duc de Bourgogne les tenaille.

Cependant un jeune chef exhorte les hommes :

– Reprenez courage, revenez sur vos pas et faites de nouveau face à

l’ennemi ! Le rêve de notre cher Charles, qui fut téméraire assez pour

former le dessein de reconstituer un jour l’ancienne Lotharingie va-t-il

expirer ici, dans le rythme monotone et accablé de la marche désespérée

d’une armée en déroute ?

Les plus vaillants s’arrêtent, les plus faibles hésitent. Faudra-t-il trahir

une dernière fois le duc de Bourgogne en abandonnant le terrain et le

laissant tout entier à l’ennemi ? Faudra-t-il laisser le champ libre à cet

hiver qui tant fait douleur, et qui tant mortifie les chairs et les sens ?

Les hommes se reprochent la débandade. Pourquoi ont-ils douté ? Les

vétérans reprennent force et vigueur. Sera-ce un si jeune lieutenant,

presque un enfant, qui leur montrera la voie de l’honneur, celle qu’il

faut suivre ?

Un nouveau chant belliqueux naît d’abord en sourdine, puis enfle, croît,

comme gonfle la mer lors des marées puissantes. Enfin un cri jaillit,

unanime, vigoureux, le cri d’une armée qui reprend confiance et

courage, le cri des soldats qui ne reculeront plus jamais.

– Sus ! Sus ! Nous gagnerons la place de Nancy ! Plutôt la mort que la

défaite !

Vous eussiez dû voir ce reflux ! Les hommes d’armes, qui un instant

plus tôt se désespéraient et s’enfermaient dans une douleur sans fond,

se redressent et crient leur confiance. Déterminés et farouches, ils

traversent à nouveau le pont de Bouxières pour rallier les lieux de la

bataille de Nancy. Les éclopés retrouvent au fond d’eux-mêmes la

dernière énergie pour suivre le jeune et vaillant lieutenant qui les a

exhortés au combat. Claudiquant, s’appuyant sur des cannes de fortune,

les estropiés suivent du mieux qu’ils peuvent cette fière et misérable

armée dont les plus vaillants guident la marche. Les hommes qui sont

en tête ont retrouvé la force qui leur manquait tout à l’heure. Ils

avancent, droits comme les arbres, leurs épaules naguère fléchies se

redressent fièrement. Leurs genoux hésitants retrouvent la fermeté

guerrière des conquérants.
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Le carnage fut tel, dans son inouïe sauvagerie, que la Meurthe gelée fut

couverte de sang. Imaginez, dans ce décor blanchi par le givre et pétrifié

par le froid mortel, une marée rouge et fumante qui s’étend à perte de

vue sur la glace, une marée rouge qui sourd des centaines d’horribles

blessures infligées, une marée rouge qui s’écoule des cadavres égorgés,

abattus sur le pont de Bouxières. Les derniers cris des blessés qu’on

achève retentissent encore lorsque la nuit tombe sur le paysage et noie

dans l’obscurité les couleurs pourpres de la mort. ■
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Toutefois, selon la maxime, le malheur n’est jamais à son comble et peut

toujours se doubler d’un autre. Voici qu’arrivent dans les parages du

pont de Bouxières les troupes du condottiere Campobasso. Il était hier

au service de Charles le Téméraire, il sera aujourd’hui au service des

vainqueurs. Car il a senti le vent tourner, le félon ! Aussi va-t-il

s’empresser de voler au secours de la victoire, contre son ancien

capitaine.

Lorsque le fourbe condottiere avise, sur le pont de Bouxières, cette

armée en lambeaux, animée d’un insolent courage, cette armée qui se

régénère malgré ses souffrances, il sait qu’il a là l’occasion de gagner

l’affection et la reconnaissance des vainqueurs. Il suffira pour cela de

massacrer ces quelques survivants qui sont saisis tout à coup, sur ce

pont, d’un accès d’héroïsme.

Il en est convaincu, ses troupes fraîches et nombreuses ne feront qu’une

bouchée de la horde incertaine. Il ne se trompe pas. Son calcul est juste,

sinon généreux.

C’est d’abord l’arrière-garde, constituée des hommes les moins solides

et de quelques blessés, qui est anéantie. Les morts tombent, les épées

tranchent, les poignards percent les faibles cuirasses. C’est un massacre

facile et sans gloire, qui laisse les tueurs muets, comme honteux,

accablés de l’indignité de leur bataille qui ne sera jamais célébrée.

Les hommes de l’avant-garde, lorsqu’ils réalisent le danger, se retournent

et contemplent, effarés, leurs malheureux compagnons égorgés, taillés

en pièces, qui baignent dans une rivière de sang. Le courage ne les fuit

par pour autant, ils avancent. Mais las ! que pouvaient-ils contre une

armée si nombreuse et si bien aguerrie ?

Les archers du condottiere décochent une première volée de flèches qui

fauche littéralement les plus avancés. Ensuite, de volée en volée, il ne

subsiste bientôt qu’une poignée de soldats réunis autour du vaillant

capitaine qui les dirige. Les derniers tombent bientôt sous les coups de

haches et de lances.
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UUne abbaye de nobles dames fut fondée vers les années 935 ou 936 à

Bouxières. Les chanoinesses étaient si richement dotées que chacune

possédait sa demeure dans le village. C’est Gauzelin, évêque de Toul,

qui fut à l’origine de cette fondation. On dit qu’un cerf lui apparut pour

en désigner l’endroit précis, sur les hauteurs de Bouxières, qu’on nomma

par la suite, pour cette évidente raison, Bouxières-aux-Dames. J’imagine

quelle belle scène ce fut lorsque le fier animal, un dix-cors, apparut

devant lui, au mois de juillet. Il regarda Gauzelin avec une telle attention

que ce dernier en fut proprement émerveillé.

– Quel est le saint mystère auquel veut me faire accéder cet animal dont

les bois sont baignés d’une céleste lumière ?

Les conseillers de l’évêque, écoutant cette merveilleuse relation,

conclurent que le cerf avait indiqué à Gauzelin la nécessité de créer une

abbaye de femmes puisque le saint homme venait de créer un monastère

pour les hommes. Ce qui fut fait, à l’endroit indiqué par l’animal.

Quelques siècles plus tôt, et à peu de distance de Bouxières-aux-Dames,

naquit Arnould, en 580, dans le village de Lay-Saint-Christophe. En 614,

il fut nommé évêque de Metz où l’on reconnut ses immenses mérites.

Mais auparavant, il fut précepteur du bon roi Dagobert, eh oui ! celui-

là même qui mit sa culotte à l’envers ! J’ai toujours regretté que, dans
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décapite. Cependant Élophe ramasse sa tête et gravit la colline qui,

depuis, porte son nom. C’est ainsi que le village où eut lieu le supplice

s’appelle à présent Soulosse-sous-Saint-Élophe.

Nous survolons Lay-Saint-Christophe dont les deux rues principales

forment le contour d’un vase ou d’une urne qui s’évase. Les villageois

qui, à force de suivre les mêmes itinéraires, ont ébauché ces chemins

savaient-ils qu’ils dessinaient sur le sol et que l’on ne pourrait reconnaître

les dessins que formaient leurs chemins qu’en volant ? 

Sans doute les embarras du terrain, les trajets qu’on empruntait pour se

rendre chez l’un ou chez l’autre expliquent-ils la fantaisie ou l’originalité

de ces tracés. Néanmoins, dans la manière qu’ils avaient de contourner

un obstacle, d’éviter une pente trop forte, n’ont-ils pas fini par dessiner

des contours qui répondent à autre chose que la simple nécessité ?

Peut-être que ces courbes qu’empruntaient les marcheurs n’étaient

destinées qu’à cueillir sur leurs joues la brise suave qui jouait dans les

basses branches d’un marronnier, ou à se régaler d’un rayon de soleil

d’or rasant le clocher du village, le soir lorsqu’ils rentraient des champs.

Le savaient-ils ? Ou le pressentaient-ils, tant il est vrai que la trace qu’on

laisse sur un paysage est indélébile.

Et d’où tenaient-ils ces tracés ? Qui décida le premier quel contour

aurait tel ou tel trajet ? Les chemins se sont probablement créés à

partir de la piste à peine visible de quelque éclaireur qui, avant toute

construction, avant tout établissement, avait laissé dans les herbages

cette subtile érosion de feuilles couchées qui préfigure les passages

et qui invite à vous suivre. Autrement dit, était-ce cette marche

première qui avait décidé qu’ici on userait l’herbe et creuserait

insensiblement la terre, et qu’on ouvrirait un chemin qui ne s’effacerait

plus jamais ?

Cette forme de vase est d’autant plus troublante qu’elle est

accompagnée, sur la droite, d’une gerbe de fleurs que dessinent des

bouquets d’arbres et quelques maisons dont les toits de tuiles rouges

figurent les pétales.

Le musée de Lay-Saint-Christophe propose des intérieurs ruraux

typiques, montrant comment vivaient les paysans de mon époque. Leurs
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la chanson qu’apprenaient en mon temps les petits enfants, et qu’ils

connaissent toujours me dit-on, ce ne fût pas le bon saint Arnould plutôt

que le bon saint Éloi qui lui conseillât de la remettre à l’endroit. C’eût été

plus satisfaisant pour les Lorrains que nous sommes.

Le bon saint Arnould mourut en 640. On le canonisa.

Cependant, je me posais régulièrement la question de mon vivant :

pourquoi a-t-on dénommé le village Lay-Saint-Christophe, et non pas

Lay-Saint-Arnould ? puisqu’il pouvait s’enorgueillir d’avoir donné

naissance à un saint ! En fait, c’est l’évêque Mathieu de Toul qui donna

involontairement son nom au village, lorsqu’il unit au prieuré de Lay

l’église de Lay, dédiée à saint Christophe, avec toutes ses dépendances.

La commune de Lay-Saint-Christophe fournit encore à l’Église un de

ses enfants en la personne de Oldaric qui fut archevêque de Reims.

Quant à saint Euchaire, il fut martyrisé à Pompey et la légende affirme

qu’il se rendit jusqu’à Liverdun à pied, où il rendit son âme à Dieu. Selon

certaines sources, après avoir subi la décollation, il aurait porté sa tête

durant tout le trajet. À Liverdun, une chapelle, la croix Saint-Euchaire ainsi

que des reliques attestent de cette hagiographie.

J’entendis longuement parler de ce martyre durant mon enfance,

cependant son origine reste malgré tout incertaine. Il est possible qu’on

ait confondu plusieurs histoires en une seule et qu’on ait attribué

tardivement au frère et à la sœur d’Élophe : Euchaire et Libaire... les

faits qu’on rapporta au sujet d’Élophe.

En fait, un clerc qui appartint probablement au diocèse de Toul, mais

dont le nom nous est resté inconnu, mit en forme et rédigea au cours du

XIe siècle la passion de saint Élophe qui apparut, dans sa forme orale,

vers les années 960. De quoi s’agit-il ?

Nous sommes au cœur du Moyen-Âge. L’empereur Julien vient en

Gaule, depuis la lointaine Italie, afin de rétablir le culte des idoles et de

combattre le christianisme. Il emprisonne d’abord Élophe qui est délivré

dans des circonstances miraculeuses et qui poursuit donc ses prêches

après être passé à Toul dire un dernier adieu à sa mère.

Julien le reprend, tente de le convertir aux idoles, et finit par le

condamner à la décollation. C’est non loin d’ici, à Soulosse, qu’on le
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QQue nous suivions les vallées ou que nous survolions les forêts, les prés

et les cultures, il y a toujours de l’eau. Quelles que soient les directions

prises, nous ne perdons jamais de vue les rivières ou les canaux. Mais

cette fois-ci, nous avons la délicieuse surprise de découvrir un lac… Puis

un deuxième.

De fait, nous survolons la vallée de Bellefontaine, à deux coups d’aile du

centre de Champigneulles. Ce secteur, comme celui de Merrey que

nous avons visité tout à l’heure, est classé espace naturel sensible, ce qui

permet la conservation du patrimoine.

Le premier lac est l’étang de Champigneulles, le second, le lac de

Bellefontaine. Ils sont très peu distants l’un de l’autre. On dit que c’est

en utilisant l’eau si claire de Bellefontaine que la brasserie élaborait la

bière dorée et pétillante.

Cependant lorsque nous voulons apprécier l’étendue de ces étendues

d’eau, l’altitude nous désarçonne. Perdues au milieu de la forêt, sont-

elles des mares ou des mers ? Peut-on y faire flotter des bateaux en

papier, des barques, ou… des voiliers ? D’ici, personne ne saurait le dire

! La perspective, trompeuse, pourrait même donner l’impression qu’en

ces rives pourrait mouiller un de ces bâtiments de commerce qui, de

mon temps, faisaient le commerce triangulaire. Au loin, s’étend à l’infini

une terre couverte de forêts puis de maisons.
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costumes traditionnels y sont exposés. On peut y voir également

comment travaillaient les artisans. Certains de leurs ateliers, comme

celui du tailleur de pierre, sont ici reconstitués et je dois reconnaître

qu’ils ressemblent diablement à ceux que j’ai connus.

Les fontaines de Lay-Saint-Christophe sont toujours célèbres. Elles

l’étaient déjà de mon temps. Me promenant au bras de mademoiselle

Fleury, je me réjouissais d’écouter les murmures des lavoirs et des

fontaines. Ces chants de l’eau nous accompagnaient à travers rues et

ruelles, dans tout le village. Aujourd’hui, j’ai refait avec nostalgie cette

flânerie et j’ai dénombré dix-sept fontaines. Certaines d’entre elles

existaient déjà à mon époque, d’autres ont été restaurées ou construites

depuis, quelquefois à l’emplacement d’anciens lavoirs.

Et puisque la nostalgie me prend, je me souviens d’une belle et tendre

soirée que nous avons passée, mademoiselle Fleury et moi, sur les bords

de l’étang de Merrey. Il n’y a rien de plus beau et de plus frais que ce lieu

délicieux ! Je me rappelle que nous avons suivi le Merrey, alimenté par

les sources des forêts de Bouxières-aux-Dames et de Lay-Saint-

Christophe. De mon temps, les gamins qui pêchaient ici relâchaient

toujours les poissons qu’ils avaient capturés. J’ai appris que la tradition

existe toujours et je m’en réjouis. Nous avons flâné jusqu’au pont des

Grandes-Corvées, admirant les déplacements fluides et élégants des

carpes dans l’onde pure. Nous sommes allés jusqu’à la triple cascade,

lorsque le Merrey se jette dans la Meurthe. L’air était doux et les

grenouilles coassaient, rythmant ce temps d’amour qui nous restait, car,

selon la maxime, tout passe, tout lasse, et de mademoiselle je ne gardai

que l’amour de deux enfants qu’elle me donna, et j’oubliai finalement

leur mère qui entra au monastère du Refuge. ■
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À une extrémité, les eaux butent sur une digue, construite par l’homme

ou édifiée par quelque puissance tellurique. Comme pour renforcer

cette ambiance de mystère, d’énigmatiques tracés se lisent à la surface

du lac. S’agit-il des vestiges d’une route ancienne qui aurait été depuis

des siècles submergée par les eaux, ou s’agit-il simplement du reflet

des arbres qui bordent le lac ? Quoi qu’il en soit, ce site donne à rêver

et alimente l’imagination des uns et des autres.

Dans une vaste clairière, toute proche de ces lacs, il faut se recueillir au

souvenir des hommes qui périrent ici, sous les balles des pelotons

d’exécution.

Qui les pleura, qui les attendit, quelles furent leurs souffrances lors des

combats de la Résistance ? Les noms gravés ici ne peuvent répondre à

toutes ces questions. Discrets, courageux et résolus, ces braves méritent

notre reconnaissance et notre amitié. Comment les leur témoigner, sinon

en entretenant la mémoire de leur sacrifice ?

C’est un lieu de silence et de recueillement, à peine troublé par les rares

voitures qui passent.

On m’a conté qu’il y avait encore, vers les années soixante du siècle

dernier, une petite buvette à Bellefontaine. Lorsque les promeneurs

avaient terminé leur flânerie sous les arbres séculaires, lorsqu’ils

commençaient à être fatigués d’avoir erré dans les taillis de la forêt de

Haye, ils pouvaient s’offrir de la limonade au comptoir de la petite

cabane de planches. Alors commençait un cérémonial gourmand pour

les assoiffés.

Ils commençaient par faire sauter le bouchon de faïence cerclé de

caoutchouc orange de la bouteille bien fraîche, si fraîche que les

gourmands pouvaient dessiner l’intensité de leur soif dans la buée qui

la recouvrait. Ce bouchon de faïence était retenu par une savante

mécanique d’acier, un levier de fil de fer lié à la bouteille de verre, et

permettait d’en assurer l’étanchéité. Quant aux gamins, ils s’asseyaient

sur les quelques chaises qui entouraient la table placée à l’ombre d’un

grand arbre, et ils buvaient directement au goulot. Ah ! que c’était bon,

que c’était frais, sucré ! Quelquefois, ils étaient si pressés d’avaler le

nectar que les bulles leur montaient jusque dans les narines. Avant de

passer la bouteille au suivant, ils essuyaient le goulot d’un large geste

de la paume, à plat.

Le bonheur n’était pas cher ! Et plus il était partagé, plus il était intense,

plaisant paradoxe de l’amitié. Assis à l’orée de la forêt profonde, les

56

C H A P I T R E XD E S L A C S E T D E S Î L E S

57



yeux perdus sur la surface de l’eau, les gamins s’émerveillaient de se

sentir si bien. Et ils s’offraient le rêve supplémentaire d’un dragon

aquatique qui allait tout à coup surgir de l’onde. À moins que ce ne soit

un monstre à deux têtes, avec de monstrueuses écailles tout le long du

dos, qui vienne souffler son haleine fétide et fasse fuir tout le monde afin

de pouvoir se régaler du restant de limonade que les gamins

conservaient afin de se la partager au tout dernier moment, dans une

ultime rasade, juste avant le retour à la maison.

L’hypothèse de ces rêveurs en culottes courtes n’était sans doute pas si

innocente, puisque résident tout au fond de chacun d’entre nous des

chimères ou des dragons, comme vivait dans les profondeurs abyssales

de cette eau glacée, bien avant notre ère, une créature fabuleuse qu’il

reste à imaginer et à décrire.

Cependant l’eau n’a pas fini de nous jouer des tours et de nous prendre

par surprise. Il n’est pas rare que se révèlent à nos yeux de terriens des

décors que nous n’avions jamais vus et dont nous ne soupçonnions même

pas l’existence. Le paysage urbain qui nous est si familier, avec ses façades

de maisons, ses constructions qui bornent le regard, donne l’impression

de n’être plus le même dès que nous le regardons d’en haut.

D’abord nous sommes perdus, mais après quelques minutes, nous

discernons enfin ce qu’il y avait au-delà de nos habituelles barrières : de

l’eau, des ponts, des prairies et des forêts bien plus vastes que dans nos

perceptions habituelles ou dans nos souvenirs. C’est vrai que, lorsque

nous sommes cloués au sol, le regard que nous portons sur les choses

et les gens, au cours de nos promenades, ne permet pas de dépasser

les apparences. Cependant, depuis que je survole le territoire dans cet

étrange appareil, il m’est si souvent arrivé d’être déconcerté que j’ai fini

par en prendre l’habitude.

Néanmoins c’est avec beaucoup d’étonnement que je découvre une… île.

Qui aurait pu croire qu’il y avait une île sur le territoire de la Communauté

de Communes ? Non pas un modeste îlot, non pas une petite terre,

mais une île véritable, vaste et impressionnante !

Cette île est reliée à d’autres rives par des ponts, encore des ponts, dans

tous les sens, qui, prolongés par des voies, raturent le territoire de grandes

lignes droites ou sinueuses. Finalement, nous ne le connaissons pas, ce

paysage que nous sillonnons tous les jours et qui nous est pourtant si

familier ! Lorsque vous arpentiez le paysage, du pas tranquille du

promeneur, ou lorsque vous parcouriez le décor dans vos voitures, aviez-
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Cependant, pour en percevoir l’harmonie, il faut le parcourir à pied, il

faut prendre son temps, flâner, regarder l’eau qui coule, se poster sur la

rive pour changer de point de vue. Ce pont paraît solide et fragile à la

fois, il offre des lignes pures, recommencées à plusieurs reprises.

Architecture légère d’acier et de bitume, il est tendu sur le béton des

piles qui semblent appartenir au royaume de l’eau. ■
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vous deviné tout cela ! Mais qui aurait pu imaginer, au fur et à mesure qu’il

franchissait ces ponts, même en s’y attardant pour contempler le fil de

l’eau, qu’ils reliaient des terres prises au milieu des eaux ?

Certes ce n’est pas une île perdue dans les mers, et qui ne serait peuplée

que d’animaux sauvages et d’oiseaux exotiques. L’eau qui cerne les

rives de l’île est celle de la Moselle qui se divise en deux bras pour

étreindre cette langue de terre allongée.

À la bien regarder, on lui découvre la forme d’un bateau, avec une proue

et une poupe très fuselées. Cette île à la large panse figure une sorte de

goule blottie dans un méandre du fleuve, qui se nourrirait des bateaux

de passage.

Non loin de là, dans ces paysages qu’offre le territoire, les ponts se sont

multipliés partout, ce n’est pas la moindre de mes surprises. Le plus

insolite est sans doute le pont bowstring de Pompey. C’est d’ailleurs lui

qui figure, stylisé, sur le logo de la Communauté de Communes de

Pompey.

Ce nom américain signifie corde de l’arc, ce qui définit très bien ce pont,

droit comme une corde tendue d’une rive à l’autre. Il est soutenu par

plusieurs arcs, chacun reposant sur une pile. Chaque arc est lui-même

renforcé par des piliers fins comme de jeunes arbres. Il est trop étroit

pour que deux voitures s’y croisent, aussi n’a-t-il qu’un seul sens de

circulation.
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C H A P I T R E X IP E R S O N N A G E S O U B L I É S

JJe n’ai pas la prétention de me ranger au nombre des personnages

célèbres de la région, cependant je me désole d’être complètement

oublié ou presque. Pourtant la pièce : Les Philosophes, que j’eus

l’honneur d’écrire, fut jouée quatorze fois au Théâtre Français, ce qui à

mon époque constituait presque un triomphe ! Mais surtout le scandale

provoqué par Le Cercle qu’on joua pour l’inauguration de la place

Royale à Nancy aurait pu préserver mon nom de l’oubli. En effet, j’y

raillais si bien Rousseau que le comte de Tressant et d’Alembert s’en

émurent, exigeant que je fusse exclu de la Société Royale des Sciences

et des Belles Lettres. Il est vrai que j’avais un peu forcé le trait,

représentant Jean-Jacques Rousseau tel un ruminant, broutant de la

salade à quatre pattes… Néanmoins le bon Stanislas, roi de Lorraine, me

pardonna parce que ma pièce avait su le faire sourire. Sans compter

qu’il ne voulut pas ternir cette belle journée de novembre 1755 en la

concluant par une punition. Ce n’eût pas été digne d’un roi qui donnait

une belle fête au peuple à l’occasion de l’inauguration de la place Royale

où s’élevait la statue de Louis XV.

La même place vient d’être à nouveau inaugurée, deux cent cinquante

années après. Je me réjouis qu’on la nomme à présent la place Stanislas,

du nom de mon bienfaiteur, et mon émotion est immense de constater

que la statue du bon roi de Lorraine a remplacé celle de Louis XV.

Cependant ma naturelle modestie m’amène à clore le sujet sur ce point

et vous entretenir d’autres personnages. J’évoquerai d’abord les

premiers hommes qui s’attachèrent à ce pays.

D’où venaient-ils, nos anciens, nos lointains ancêtres qui peuplèrent le

territoire ? La question est ici sans doute moins importante que le

pourquoi. Je ne peux m’empêcher d’imaginer notre paysage tel qu’il se

révéla aux premiers hommes.

La petite horde de chasseurs, de femmes et d’enfants s’immobilisa en

haut de la colline. Ils avaient quitté leur terre, dévastée par des

inondations et des flots de boue. Ils avaient erré pendant des lunes et

des lunes. Désespérés, écrasés de fatigue, affamés, ils surent pourtant

qu’ils avaient trouvé la paix lorsqu’ils découvrirent ce paysage. Ils

s’arrêtèrent un instant devant la vallée qui s’offrait à leurs regards. Ils

admirèrent le miroir de l’eau qui coulait en contrebas. Ils se régalèrent

des promesses de chasse que leur réservait la forêt qui entourait la

vallée. Ils se réjouirent du spectacle des belles prairies qui descendaient

en pente douce vers la rivière et qui pourraient offrir des terres grasses

à cultiver.

Avaient-ils le sentiment de la durée, ces hommes qui s’installèrent ici

avec la détermination d’y vivre ? Pressentaient-ils que leurs descendants

y demeureraient encore des centaines de milliers d’années plus tard ?
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Ont-ils hésité, se demandant s’ils ne trouveraient pas plus loin une rivière

plus claire encore, des gibiers plus nombreux et des terres plus fertiles?

Quoi qu’il en soit, le coteau ensoleillé qui se dessinait juste en face

d’eux fut un argument décisif. C’est ici qu’il fallait construire le

campement. Il leur est arrivé la même chose qu’à beaucoup d’entre

nous. Ils sont restés ! En effet, quand on s’installe ici, on n’a plus jamais

envie d’en partir.

Nos ancêtres, s’ils devaient revenir observer leur chère vallée depuis les

hauteurs qui dominent Bouxières-aux-Dames, seraient probablement

ahuris de découvrir le spectacle.

Cependant les personnages de notre pays ne sont pas tous aussi réels

que ceux que je viens d’évoquer, bien qu’ils aient eu une vie féconde et

inventive.

Il en est un en particulier, imaginaire et cocasse, né de l’esprit créatif et

gai de Georges Chepfer. C’est la dame de Saizerais, dont la particularité

essentielle est de dire avec, une faconde et un bon sens rares, ce que

les autres ne s’aventurent jamais à raconter. Neuf de ses sketches, parmi

les plus connus, portent ce sous-titre : La dame de Saizerais. Cette hardie

villageoise descend jusqu’à la gare de Marbache pour prendre le train

de Nancy. C’est l’occasion de la faire parler, lorsqu’elle rencontre des

interlocuteurs attentifs.

À la fin, on ne sait plus si c’est d’elle que se moque l’auteur ou des

citadins qui se croient assez malins pour brocarder les paysans et le

monde rural. Et pour faire bisquer ceux qui ne connaissent pas ces

saynètes irrésistibles, apprenez que nous avons encore eu la chance de

les écouter hier. C’est donc l’occasion de répéter, avec notre dame de

Saizerais :

– Quel dommage que vous ne soyez pas venus hier !

Lorsqu’il imagina qu’elle venait d’un des villages de chez nous, Georges

Chepfer ne rendait-il pas hommage au bon sens de notre territoire ? Né

en 1870, il était l’un des plus célèbres chansonniers du début du siècle

dernier. Il se produisait sur les plus grandes scènes parisiennes. Il chantait

ou imitait des acteurs connus, Sarah Bernhardt, par exemple. Il a joué

dans un film aux côtés de Fernandel et a enregistré son premier disque

des Paysanneries Lorraines vers 1930.

En contrepoint tragique de ce personnage haut en couleur, je vais vous

conter la tragique histoire de l’espionne de Custines. Cette jeune femme

au destin tragique fut institutrice, mais lorsque notre histoire commence,

à Saint-Mihiel, elle est infirmière et s’active au chevet des soldats blessés.

Dans des conditions qui resteront à jamais mystérieuses, il semble qu’elle

soit recrutée comme espionne par les Allemands. Sa première mission

aurait consisté à obtenir des renseignements sur les positions des

troupes françaises.

L’espionne aurait traversé les lignes près de Saint-Mihiel et elle aurait

rapporté les renseignements, à Lesménils, en pays occupé. Cependant

elle se fait arrêter par les troupes françaises. Ce dont on l’accuse est si

grave qu’elle passe immédiatement en conseil de guerre.

Elle est condamnée à être fusillée.

Cependant on apprend que les renseignements que l’espionne aurait

recueillis ne sont pas parvenus à l’ennemi, ce qui lui vaut un recours en

grâce. Elle a tout à coup des raisons d’espérer. Ce recours en grâce

préfigure-t-il l’abandon des accusations et de sa condamnation ? En sa

prison, se tordant les mains, elle se prend tout à coup à croire de

nouveau en l’avenir. Elle pense aux gens qu’elle aime et au chagrin

qu’elle leur évite en vivant.

Hélas pour elle, cet espoir s’effondre le 2 avril 1915.

Ce jour-là, on réveille la condamnée au petit matin pour l’emmener en

voiture de Nancy à Custines. Ce même jour, à quatre heures du matin,

on réveille le curé Gautherot de Custines et Malleloy, à grands coups

contre sa porte.
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Voici qu’à la veille de ma douzième promenade, en mon sommeil le

plus profond, surgit un importun barbu qui, sans avoir la correction de

se décoiffer, me querelle et me houspille !

– Comment expliquer, Monsieur Charles Palissot de Montenoy, que ce

soit vous qu’on ait chargé de présenter notre si belle région ?

Le ton était péremptoire, et votre serviteur mal éveillé.

– Je ne sais…

– Bien sûr ! Bien sûr ! Monsieur ignore les raisons de ce choix !

– Je ne…

– En vérité, Monsieur Charles Palissot de Montenoy, il y en avait tant

qui pouvaient prétendre à cet honneur qu’on a dû tirer au sort !

– Tirer au sort ?

– Oui Monsieur, qui vous pavanez, vous ne devez cette distinction qu’au

hasard !

– Au hasard ?

– Si fait, Monsieur, si fait ! Je ne citerai que quelques-uns des noms

qu’on mit dans un chapeau…

– Dans un chapeau ?

– Dans un chapeau, Monsieur Charles Palissot de Montenoy ! Ce fut

votre nom qui en sortit, mais celui de Jean Scherbeck, celui d’Eugène

Corbin, celui de Gustave Eiffel, celui de Louis Marin, celui de Louis
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qui est chargé d’annoncer à la jeune femme que la condamnation à

mort est confirmée. Il devra le lui dire, à la gare de Custines, dès que la

voiture arrivera. On exhorte le curé à apaiser les craintes de la jeune

femme : Tâchez qu’elle ait du courage, qu’on n’ait pas besoin de la

porter au poteau comme un paquet !

Le brave homme de curé a beau plaider la cause de la malheureuse, rien

n’y fait. Il représente la honte et la douleur de ses parents avec les plus

vives couleurs, peignant les remords de la condamnée au cas où elle

serait réellement coupable, mais rien n’y fait. Comment un curé de

campagne pourrait-il infléchir les arrêts du conseil de guerre ?

Le curé se résigne, s’approche de la voiture arrêtée devant la gare,

s’assied à l’arrière, sur la banquette, aux côtés de la condamnée. Tandis

que le chauffeur remonte dans le véhicule, le brave curé apprend à la

jeune femme ce qui l’attend, là, dans quelques minutes. Elle s’en doutait.

Le réveil aux aurores, le trajet en voiture, tout cela lui avait semblé être

de mauvais présage.

La voiture démarre, emportant ses deux passagers vers le cimetière.

Durant le trajet, le curé incite la jeune femme à se confesser. Elle doit être

courageuse, elle doit montrer par son comportement que, quoi qu’elle

ait pu faire, elle aura la dignité et le courage de ceux qui peuvent

regarder leur destin en face.

Devant le cimetière, elle descend de voiture, accompagnée par le curé.

Elle s’adresse au gradé qui commande le peloton. Elle affirme être

innocente, condamnée sur de simples soupçons, demande qu’on lui

donne à manger, refuse qu’on lui bande les yeux. Elle s’exprime d’une voix

lasse, comme exténuée, anéantie par l’annonce que lui a faite le curé.

Le peloton d’exécution est regroupé à deux pas du mur. Les hommes

n’osent dévisager cette femme sur laquelle ils vont devoir tirer. Ils fixent

le bout de leurs chaussures ou se concentrent sur les minuscules taches

de rouille qui marquent le canon de leurs fusils.

Les poignets de la jeune femme sont liés par des menottes d’acier. Elle

est pâle, elle parcourt des yeux ce décor de petit matin blême sans le

voir. On la conduit devant un arbre, on l’y attache. Elle ne se défend pas,

résignée, presque inerte. Malgré son refus réitéré, on lui bande les yeux.

D’une voix si faible qu’on pourrait croire qu’elle se parle à elle-même,

elle répète qu’elle est innocente et qu’elle souhaite déjeuner.

Tandis que le curé s’agenouille, on lui lit un extrait du jugement.

L’officier baisse brusquement son sabre. Les douze coups retentissent,

mais on n’en distingue qu’un seul.

Comment décrire l’émotion de ces douze hommes et de celui qui les

commandait ? La seule faveur qu’ils aient pu accorder à cette femme,

coupable ou innocente, fut de viser juste, de tirer au cœur, afin de la tuer

du premier coup, lui épargnant la brève mais insupportable souffrance

qui précède le coup de grâce, qui l’aurait dévisagée en lui cassant la tête,

ultime avanie de cette pauvre vie.

C’était la première fois qu’en ces lieux on exécutait quelqu’un pour

espionnage et il fallait que ce fût une femme, une Française, belle de

surcroît, et dont l’existence avait été consacrée aux autres. N’avait-elle

pas été institutrice, infirmière ? Certes les récits de l’époque s’accordent

pour reconnaître qu’elle avait le visage fané d’une femme qui a brûlé les

étapes de la vie, mais pour ma part, je conserve la certitude que les

hommes du peloton la trouvèrent belle et infiniment touchante. Elle

avait 45 ans quand on l’a tuée.

Ne cherchez pas la tombe de cette malheureuse au cimetière de

Custines, puisque quelques mois plus tard sa famille entreprit les

démarches nécessaires pour qu’on lui remette le corps.

C’était le 2 avril 1915, un peu avant cinq heures du matin. ■



Guingot eût pu tout aussi bien être tiré ! Ou d’autres encore dont les

noms m’échappent présentement…

– Vous me voyez navré, mais aucun de ces noms ne m’est connu…

– Monsieur affecte d’ignorer les hommes illustres qui sont nés après lui !

– Cessez, Monsieur, cette mauvaise querelle et dites-moi qui sont ces

gens que je ne connais point, mais que je respecte déjà !

J’ajoutai, pris d’une intuition que n’aurait point reniée Mademoiselle Fleury:

– Mais sans doute êtes-vous l’un d’entre eux ?…

Il se radoucit un peu.

– Là n’est point la question ! Mais peut-on parler de Pompey sans

évoquer Gustave Eiffel ?

– Était-ce un Lorrain ?

– Certes non, il était né à Dijon !

– Alors il réalisa de grandes choses sur le territoire ?

– À proprement parler, non ! Mais cet ingénieur, qui naquit à peine plus

d’un siècle après vous, se rendit célèbre en construisant des ponts, des

viaducs et des hangars à ossature métallique. L’un des monuments les

plus visités de la capitale est la tour Eiffel, haute de plus de 300 mètres !

Et c’est lui qui l’a édifiée, en deux ans. On l’a inaugurée lors de

l’Exposition universelle de 1889 !

– Ah ? Et dites-moi, cher Monsieur, quel est le rapport avec le territoire

de la Communauté de Communes ?

– Les profilés métalliques qui constituent la tour sont en fer puddlé. Ils

furent fabriqués dans les usines de Pompey et rivetés directement sur

place par des ouvriers dont beaucoup venaient d’ici. À titre d’exemple,

sachez que les cent kilos de fers marchands de première et deuxième

classes furent facturés 13,25 francs !

– Vous m’en direz tant !

– Je vais vous révéler un détail qui vous étonnera sans doute : le nom de

famille de cet ingénieur est en fait un surnom. Les grands-parents de

Gustave, immigrés récents, trouvant leur patronyme difficile à prononcer,

se firent appeler Eiffel, du nom d’un massif boisé d’Allemagne dont ils

étaient originaires.

– Voyez-vous, cher Monsieur, cette tour m’intrigue. À quoi peut-elle bien

servir ?

– À tant de choses qu’il m’est difficile de répondre ! Chacun a son avis

sur la question. Mais sachez, pour conclure sur ce point, qu’elle ne pèse

pas plus que le volume d’air délimité par ses formes !

– Est-ce possible ?

– Bien sûr ! À l’instar d’un aérostat !

– Un aérostat ?

L’homme me jette un regard en biais.

– Diable, Monsieur Charles Palissot de Montenoy, vous qui voyagez en

hélicoptère, ne me dites pas que vous n’avez jamais entendu parler

d’aérostat !

– Eh bien…

– Un certain Louis Guingot a peint l’Ascension en ballon en 1902 ! On

peut voir cette toile au musée des Beaux-Arts de Nancy.

– Louis Guingot ?

– C’est un peintre qui fut très célèbre. Il a passé une grande partie de

sa vie à Custines et à Bouxières-aux-Dames, où il est mort en 1944. Que

de gens l’ont connu ! Il parcourait la région à bicyclette. Sa barbe et son

chapeau permettaient de le reconnaître de loin !

– C’est donc un Lorrain !

– Oui, un Lorrain qui a réalisé presque toute son œuvre en Lorraine.

– Et où peut-on voir ses toiles, en dehors du musée des Beaux-Arts ?

– Hélas, il peignait peu sur toile et ses grandes fresques à la peinture

à la colle ont presque toutes disparu… Il a décoré le Théâtre du

Peuple de Bussang, fondé par Maurice Pottecher, le Grand Hôtel

Thiers à Nancy, il a réalisé de vastes peintures murales à la confiturerie

de Liverdun, ou dans un café de Custines et dans tant d’autres lieux

que je ne peux tous vous les citer.

C H A P I T R E ? ? ?
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– Encore un Lorrain qui a laissé sa trace !

– Il était professeur d’ethnographie. Il a ramené des quantités de notes

et de photographies de ses nombreux voyages en Extrême-Orient et en

Asie Centrale.

– Avez-vous encore en réserve quelques noms célèbres ?

– J’aurais pu m’attarder aussi sur Eugène Corbin, le fils du fondateur des

Magasins Réunis, qui fut un mécène renommé et généreux. Son nom reste

attaché à Liverdun mais également à Nancy ! Et j’aurais pu enfin vous faire

sourire avec quelques dessins ou des photographies de Jean Scherbeck.

Tous les Lorrains connaissent sa mâmiche souriante qui décore le couvercle

des boîtes de madeleines de Liverdun. Son pâpiche levant son verre de

bière des brasseries de Vézelise est presque aussi renommé !

– Eiffel, Guingot, Marin ! Et bien d’autres encore ! Quels hommes ! Je

suis confus d’avoir involontairement pris la place que chacun d’entre

eux eût pu tenir mieux que moi !

– Vous n’en êtes point responsable ! C’est la main du hasard ! Mais

avez-vous deviné lequel de ces personnages j’étais ?

– Il me faudra sans doute me résigner à rester sur ce mystère !… Quoique

votre barbe et votre chapeau constituent autant d’indices… ■

– Quel paradoxe ! Il ne subsiste presque rien de cette œuvre immense!

– Il reste le souvenir d’un peintre généreux, inventif, qui a contribué à

créer le camouflage militaire lors de la Première Guerre mondiale !

– Le camouflage militaire ?

– Oui, on dit qu’il fut inspiré par le caméléon qui vivait dans son atelier.

– Il ne craignait pas les reptiles ?

– Pas plus que Louis Marin, qui fut consul au Yunnan !

– Louis Marin ?

– Oui, Louis Marin, dont on a donné le nom au collège de Custines ! Voici

encore une gloire de notre territoire dont nous pouvons être fiers ! Né

à Faulx en 1871, mort en 1960, député de Meurthe-et-Moselle pendant

presque cinquante ans, ministre, vice-président de l’Assemblée

nationale, il quitta ses fonctions de ministre d’État le 16 juin 1940 et ne

participa ni au débat ni au vote qui donnèrent les pleins pouvoirs à

Pétain le 10 juillet 1940 !

– Effectivement, voilà un homme de conviction et de courage !

– Il a donné son nom à une place parisienne, dans le cinquième

arrondissement, en plein quartier latin. Le boulevard Saint-Michel y

débouche !
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